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Nada é fácil. De alguma forma. Porém, se 
é verdade que o tempo é imóvel (e apenas 
as criaturas passam), tudo o que pode 
importar está germinando no momento 
presente. Não com o intuito de florescer 
ou frutificar, mas tão somente para 
germinar. Para ser semente. Para dizer 
agora – o que, desse modo, vem ser 
apenas outra maneira de dizer: sempre.  
                                                                                       










































O tema dessa pesquisa é a situação de silenciamento e opressão 
das personagens femininas do romance Sinfonia em branco, de 
Adriana Lisboa. A escolha para concretização do estudo decorreu 
do interesse em aprofundar os conhecimentos sobre a Crítica 
Literária Feminista, bem como os estudos pertinentes à literatura 
produzida no Brasil no século XXI. Essa pesquisa objetivou 
verificar e analisar a presença da situação de silenciamento das 
personagens femininas; identificar as possíveis causas do silêncio 
das personagens; analisar as possíveis situações de opressão e 
silenciamento das personagens e de seus opressores, descobrir a 
quem pertencem as vozes silenciadas na narrativa e investigar se 
há ou não um processo de libertação das vozes silenciadas e que 
elementos sinalizam isso na obra. Para responder as questões 
levantadas o estudo valeu-se de pesquisa acerca do tema do 
silêncio em obras literárias, pelo ponto de vista da crítica literária 
feminista, bem como de estudos sobre a literatura brasileira 
contemporânea e a literatura produzida por mulheres. 
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The theme of this research is the female characters’ oppression 
and silencing situation in the novel Symphony in White, by 
Adriana Lisboa. The choice to carry on this research was due to 
the interest in deepening the knowledge on both of Feminist 
Literary Criticism and also on the relevant studies of the Brazilian 
literature produced by the XXI century. This research aimed to 
verify and analyze the presence of female characters’ silencing 
situation; to identify the possible causes of characters’ silence; to 
analyze the possible situations of oppression and silencing of the 
characters and their oppressors, find out who owns the silenced 
voices in the narrative and investigate whether there is a process 
of the silenced voices’ liberation and which elements indicate that 
in the novel. In order to answer the questions raised this study 
took advantage of literature about the silence theme in literary 
works, from the viewpoint of feminist literary criticism, as well 
as theoretical research on contemporary Brazilian literature and 
its features.  
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Talvez nada tivesse tido e nada viesse a ter 
importância real. E a história que englobava 
todos eles fosse apenas um pequeno traço na 
parede, um rabisco feito com lápis de cera por 
uma criança travessa. Porém, havia alguma coisa 
insuportavelmente grande em tudo aquilo.   
Adriana Lisboa (2013) 
 
 Este estudo situa-se na linha de pesquisa Crítica Feminista e 
Estudos de gênero. Refere-se a uma pesquisa que tem como objeto o 
romance Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa, publicado em primeira 
edição em 2001 e em segunda, em 2013 e pelo qual a autora recebeu o 
Prêmio “José Saramago” no ano de 2003.  
O tema principal a ser analisado tem como base as vozes 
silenciadas das personagens femininas e sua situação de opressão na 
infância, adolescência e vida adulta. A escolha da obra e do tema 
justifica-se pela representatividade da autora Adriana Lisboa na 
literatura atual1 e também por se tratar de uma obra de autoria feminina, 
com personagens femininas como protagonistas da narrativa. Ainda pela 
necessidade de se elaborar críticas sobre a literatura brasileira atual, 
apesar de já existirem alguns estudos sobre a autora e a obra em questão, 
com diversas possibilidades de pesquisa. 
A literatura é uma das práticas de expressão humana mais 
estudada e também contestada. A pergunta “O que é literatura?” é feita 
antes dos primeiros estudos de teoria literária e até o momento atual 
parece não ter uma resposta satisfatória e acabada. Estudiosos e teóricos 
do tema estabeleceram conceitos sobre a função da literatura, 
procurando defini-la. De acordo com Virgínia Woolf, em Um teto todo 
seu, “a ficção é como uma teia de aranha, presa apenas levemente, 
talvez, mas ainda assim presa à vida pelos quatro cantos” (WOOLF, 
1985, p. 53). Já Tzvetan Todorov, em A literatura em perigo, diz que  
 
a literatura pode muito. Ela pode nos estender a 
mão quando estamos profundamente deprimidos, 
nos tornar ainda mais próximos dos outros seres 
humanos que nos cercam, nos faz compreender 
                                                          
1 O termo “atual” utilizado nesta dissertação se refere à literatura produzida na 
época presente (século XXI), podendo também ser chamada de literatura 
contemporânea, correspondendo ao mesmo período. 
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melhor o mundo e nos ajudar a viver” 
(TODOROV, 2009, p. 76). 
 
A questão torna-se ainda mais complexa se pensarmos o que é a 
literatura na contemporaneidade. Assim, primeiramente é necessário 
apreender o que é o contemporâneo e o que caracteriza uma obra 
literária como contemporânea. De acordo com Agamben o 
contemporâneo é aquilo que está fixado no seu tempo, “para nele 
perceber não as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, 2009, p. 62), ou 
seja, o que não podemos ver claramente ao nosso redor e dentro de nós 
mesmos, sejam dilemas públicos ou privados. 
Podemos dizer que o intimismo vem se destacando nos 
romances produzidos no século XXI, com a volta do sujeito olhando 
para dentro de si mesmo, buscando entender seus dilemas mais íntimos. 
E ainda afirma que 
  
a contemporaneidade, portanto, é uma singular 
relação com o próprio tempo, que adere a este e, 
ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais 
precisamente, essa é a relação com o tempo que a 
este adere através de uma dissociação e um 
anacronismo. Aqueles que coincidem muito 
plenamente com a época, que em todos os 
aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 
contemporâneos porque, exatamente por isso, não 
conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar 
sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59) 
 
Delimitar uma cronologia em relação à literatura 
contemporânea também é uma questão conflituosa. Afinal, podemos 
determinar um ponto inicial que configure a nova literatura? Quais obras 
e autoras fazem parte da produção contemporânea? O que faz com que 
uma obra literária seja considerada atual? Quem escreve e publica na 
atualidade? Estudiosas como Beatriz Resende e Regina Dalcastagnè têm 
buscado responder essas questões, através de pesquisas direcionadas à 
produção literária brasileira nos últimos anos. No entanto, para essas 
análises, torna-se necessário fazer cortes que objetivem a pesquisa. De 
acordo com Resende em Possibilidades da nova escrita literária no 
Brasil,  
 
o corte proposto, especialmente a ficção em prosa 
a partir dos anos 1995, como indicador de uma 
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nova literatura, tem evidentemente muito a ver 
com as possibilidades em que o Brasil se 
encontra, com o processo de democratização 
completado e solidificado, de cultivar, finalmente, 
uma política da esperança (RESENDE, 2014, p. 
12).  
 
Contudo, o momento político atual se contrapõe ao que Beatriz 
Resende chama de “política da esperança”, já que a democracia vem 
sofrendo duros ataques. 
A literatura atual tem trazido alguns temas recorrentes, como a 
violência e o trágico, o subjetivo e o íntimo (RESENDE, 2008).  
Sinfonia em branco traz assuntos que assim podem ser entendidos, bem 
como a própria expressão do que é íntimo, sendo tema presente e 
pertinente à sociedade atual. Adriana Lisboa traz temas delicados como 
a violência sexual infantil e o incesto, em uma trama tecida pelas 
memórias das personagens, que interligam passado e presente. 
Nesta pesquisa, também, procuramos dar enfoque à questão da 
literatura produzida por mulheres e à representatividade de tal produção 
no espaço literário, ou seja, da importância de existirem cada vez mais 
espaços legítimos de expressão para as vozes femininas. É de relevância 
política que esses espaços se multipliquem, em uma sociedade que tem 
se mostrado conservadora, mas na qual, ao mesmo tempo, existem 
grupos lutando pelos direitos das minorias, das marginalizados e 
subalternas. 
A questão geral da pesquisa é a verificação e análise da situação 
de silenciamento das personagens femininas do romance Sinfonia em 
branco, considerando que se trata de uma obra de autoria feminina, 
publicada no século XXI. Também busca-se identificar as possíveis 
causas do silenciamento das personagens e investigar se há ou não um 
processo de libertação das vozes silenciadas e que elementos sinalizam 
isso na obra. 
Para dar conta dos objetivos acima citados, a pesquisa foi 
dividida em quatro capítulos. No primeiro capítulo, julgamos importante 
trazer algumas questões a respeito da literatura produzida por mulheres, 
levando em conta as condições de produção na atualidade e os 
pressupostos da Crítica literária feminista. Também tratamos mais 
especificamente da autora Adriana Lisboa e buscamos trazer questões 
relevantes no que concerne à fortuna crítica da obra da autora. Ainda no 
primeiro capítulo, apresentamos Sinfonia em branco, com o intuito de 
contextualizar o romance para uma melhor compreensão da pesquisa. 
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O segundo, intitulado “Entre gritos e sussurros: quando o 
silêncio fala”, trata especificamente do tema do silêncio e do 
silenciamento e busca trazer conceitos capazes de elucidar a situação das 
vozes silenciadas encontradas no romance.  
O terceiro capítulo traz separadamente a análise da situação de 
silenciamento das personagens, as irmãs Clarice e Maria Inês, bem 
como as relações que estabelecem entre si e com a mãe, Otacília. O 
embasamento teórico deste capítulo traz estudos sobre a relação entre 
mães e filhas e a maternidade, com autoras como Elisabeth Batinder e 
Cristina Maria Stevens. 
No quarto e último capítulo, intitulado “Rompendo o silêncio”, 
apresentamos as questões que sinalizam a existência de um processo de 
libertação das vozes silenciadas e os elementos que o compõem. Os 
aspectos simbólicos do silêncio e dos gestos são analisados com base no 
que foi tratado nos capítulos anteriores, de acordo com as diretrizes 
teóricas apresentadas no decorrer das seções. 
Portanto, nossa intenção é analisar a obra sob a perspectiva das 
vozes femininas silenciadas e sua libertação ao longo da narrativa, 
buscando refletir sobre a importância dos gestos simbólicos e do 
























1 ADRIANA LISBOA E O ESPAÇO DA ESCRITORA NA 
LITERATURA ATUAL 
 
Escolher escrever é rejeitar o silêncio.  
Chimamanda Ngozi Adichie 
 
Em Literatura brasileira contemporânea – um território 
contestado, Regina Dalcastagnè diz que “a literatura é um artefato 
humano e, como todos os outros, participa de jogos de força dentro da 
sociedade” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 149). Seriam esses “jogos de 
força” que teriam o poder de dizer o que poderia ser chamado de 
literatura. Até mesmo poderia estabelecer quem tem o direito à escrita e 
à fala, quais os textos mais valorados pela sociedade e ainda quem pode 
ter acesso às obras literárias.  
Longe de ser um território neutro e intocável, o contexto 
literário precisa ser contestado, até para que construções já canonizadas 
possam ser repensadas e novas possam ter espaço e visibilidade. De 
acordo com Antoine Compagnon, em O Demônio da teoria: literatura e 
senso comum,  
 
a teoria da literatura, como toda epistemologia, é 
uma escola de relativismo, não de pluralismo, pois 
não é possível deixar de escolher. Para estudar 
literatura, é indispensável tomar partido, decidir-
se por um caminho, porque os métodos não se 
somam, e o ecletismo não leva a lugar algum. 
(COMPAGNON, 2001, p. 262) 
 
Assim, escolher escrever é uma decisão de quem toma partido e 
procura seu lugar de expressão em um território por vezes pouco 
acolhedor, como é o caso das escritoras. Como as mulheres buscaram 
seu espaço no meio literário e continuam buscando é o que veremos a 
seguir. 
 
1.1 MULHERES NO ESPAÇO LITERÁRIO 
Desde que o feminismo insurgiu e mesmo antes, procura-se 
uma resposta sobre o que é ser mulher, algo que possa supostamente 
definir a “essência feminina”. Longe de procurar por uma resposta 
definitiva e absoluta, o feminismo contribuiu e tem contribuído para que 
definições essencialistas não continuem sendo propagadas, reproduzidas 
e incontestadamente aceitas pela sociedade. Questão polêmica, já que 
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ainda se espera que homens e mulheres tenham comportamentos 
distintos, o que os coloca em condições de desigualdade, embora as 
conquistas das mulheres sejam bastante expressivas nas últimas décadas. 
Conforme Susana Bornéo Funck, 
 
o problema, portanto, não é efetivamente a 
diferença em si, a diferença entre mulheres e 
homens. O problema é a diferença vista como 
sendo da mulher em relação ao homem. É o modo 
pelo qual a diferença é apreendida e tratada como 
imperativa e essencial. É a forma pela qual ela 
afeta nossos modelos de conhecimento e de 
relacionamento, com vantagens para alguns e 
desvantagens para outros. (FUNCK, 2011, p. 69) 
 
Assim, o fato de “ser mulher” desencadearia uma série de 
desvantagens em relação ao homem, já que a mulher se constitui o 
“outro” da relação, aquele que veio depois e que é analisada e pensada 
de acordo com os padrões androcêntricos, sendo homens e mulheres 
colocados em lados distintos, nos quais cada um teria papeis pré-
estabelecidos. Nesse caso, quando se pensa em questionar esses papeis, 
o problema maior está do lado feminino, ou seja, na tentativa de 
encontrar significados para o que é ser mulher, já que não é necessário 
explicar o que é ser homem. 
O mesmo se dá quando falamos de literatura, pois não se fala 
em literatura masculina. É natural que os homens façam parte da 
universalidade do espaço de expressão literária, enquanto que as 
mulheres precisam justificar sua existência no meio, sendo enquadradas 
no que se chama de literatura feminina ou literatura de autoria feminina. 
Não que isso signifique uma categoria “menor”, porém, o fato de se 
buscar características específicas da literatura produzida por mulheres 
faz com que se estabeleçam diferenças, colocando novamente homens e 
mulheres em lugares opostos, o que implica dizer que as oportunidades 
também são distintas. 
Ainda ouvimos o questionamento sobre o que significa escrever 
como mulher. Se a questão continua sendo feita é porque as assimetrias 
de gênero ainda existem. Contudo, a propagação dos estudos feministas 
e de gênero e as discussões em torno do assunto pela sociedade são 
evidências do quanto a questão atingiu importância em termos históricos 
e culturais. Embora as conquistas aconteçam a passos lentos, é 
importante que as mudanças de paradigmas ocorram para que se possa 
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inserir e dar visibilidade às mulheres em esferas antes inalcançáveis, 
sendo uma delas a esfera literária.  
Historicamente, a inserção das mulheres no mundo das letras é 
muito recente e a Crítica literária feminista contribui para que a história 
da literatura de autoria feminina seja contada, consequência do 
feminismo como movimento social e político. Levando em consideração 
o fato de que as mulheres, até determinado momento da História, não 
podiam frequentar a escola, participar de espaços públicos, estando 
confinadas ao espaço doméstico e longe da instrução formal, não é 
difícil constatar a desvantagem das mulheres em relação aos homens 
quando falamos de história literária. Para Constância Duarte, a literatura 
de autoria feminina “[...] tem se revelado um campo profícuo, porém, 
dela ainda é requerida afirmação plena no interior da literatura 
universal” (DUARTE, 2003, p. 151). 
 Em Um teto todo seu, Virgínia Woolf trouxe a questão do 
espaço interditado para as mulheres, justamente em decorrência do lugar 
que foi determinado a elas historicamente. “A mulher precisa ter 
dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficção” 
(WOOLF, 1985, p. 8), ou seja, a independência financeira e o comando 
da própria vida são necessários para que uma mulher tenha condições de 
produzir literatura, o que não era uma situação comum na época em que 
Virgínia Woolf escreveu essas palavras.  
Conforme Rosana Kamita “até o século XIX o mundo literário 
era habitado quase que exclusivamente por homens, logo, os padrões 
estéticos literários partiam desse paradigma, de uma literatura 
eminentemente masculina” (KAMITA, 2005, p. 178). De acordo com a 
pesquisadora isso custa esforços até os dias de hoje no sentido de 
possibilitar um novo ponto de vista sobre a questão. Porém, sabe-se que 
a Crítica literária feminista ainda é vista com olhares suspeitos. Em uma 
sociedade que segrega e estabelece diferenças de valorização entre 
homens e mulheres, não é de se admirar que o mesmo aconteça no 
campo literário. “Garantir um espaço legítimo de atuação para as 
escritoras depende de desconstruir ideias antigas e dar um novo tom aos 
velhos discursos, o que seria um dos objetivos da crítica literária 
feminista” (KAMITA, 2005, p. 179) 
Buscar encontrar nas obras literárias produzidas por mulheres 
uma “dicção feminina”, ou seja, algo que se assemelhe entre as autoras e 
suas produções, seja através dos temas dos quais tratam ou mesmo na 
escolha dos gêneros literários ou estilos, reflete as dificuldades que as 
autoras enfrentam na busca pela legitimação de uma voz autoral. Regina 
Dalcastagnè diz que “determinados estilos e temáticas continuam sendo 
24 
 
percebidos como mais apropriados às mulheres, enquanto outros 
permanecem praticamente como áreas interditadas” (DALCASTAGNÈ, 
2010, p. 40). Muitas escritoras negam o rótulo de literatura feminina 
justamente pelo fato de temer serem colocadas no que Rosana Kamita 
chama de “uma espécie de gueto literário de saias” (KAMITA, 2005, 
p.149). Contudo, independente de repelir o rótulo de feminista, 
escritoras podem criar uma consciência feminista nos leitores, visto que 
 
o feminismo, ao apontar para novas maneiras de 
se conceber um texto, modificou 
consequentemente o modo de se ler e valorizar 
determinada obra, apontando para princípios 
críticos diversos dos tomados comumente por 
parâmetros e o cânone literário passa a ser 
questionado. Compreender a literatura de autoria 
feminina é, portanto, não se limitar à estreita visão 
da tradição literária, mas contextualizá-la 
observando as relações que mantém com outros 
textos e as estruturas sociais e culturais que 
compõem o panorama da época. O cânone 
literário é o reflexo da sociedade que o produz, se 
nela as mulheres estavam à margem... 
desnecessário prolongar o raciocínio. Somente 
não observando as regras canônicas foi possível 
conhecer melhor os textos escritos por mulheres, 
tidos, em geral, como deficientes e secundários. 
Essa outra maneira de se ler os textos constitui 
uma história literária escrita sobre diferentes 
bases, cuja intenção é reconhecer a denúncia e 
subversão de alguns textos escritos por mulheres. 
[...] (KAMITA, 2005, p. 156-157) 
 
Outro fator importante nas discussões acerca da autoria 
feminina é o resgate de escritoras que foram obliteradas na história 
literária. Sabendo das dificuldades atuais que as mulheres encontram no 
meio literário, é certo que grande parte das escritoras do passado e seus 
textos ficaram esquecidos, em função da falta de oportunidade e mesmo 
por questões de exposição social. Se muitas atividades eram vedadas às 
mulheres, a que ousasse escrever poderia ficar segregada da sociedade 





se a história da literatura, sustentada pela 
formação canônica, pode ser tomada como uma 
narrativa fundadora da nacionalidade na qual o 
gênero – investimentos em construções singulares 
de identidades masculinas e femininas – constituiu 
um dos meios de fortalecimento do poder 
masculino, é de extrema importância histórica que 
se examinem os textos de autoria feminina, 
suprimidos e excluídos do campo de investigação 
literária.” (SCHMIDT, 2010, p. 183) 
 
De acordo com Regina Dalcastagnè “na medida em que, nas 
últimas décadas, transformou-se aceleradamente a posição feminina nos 
diversos espaços do mundo social, a narrativa contemporânea é um 
campo especialmente fértil para se analisar o problema da representação 
(como um todo) das mulheres no Brasil de hoje” (DALCASTAGNÈ, 
2012, p. 160). Isto se dá em relação às personagens que compõem as 
narrativas da atualidade, sendo que dentre as protagonistas poucas são 
mulheres, ou negros e negras, homossexuais, ou outros sujeitos 
marginalizados. Quanto a isso diz Dalcastagnè: “Se eles estão pouco 
presentes no romance atual, são ainda mais reduzidas suas chances de 
terem voz ali dentro. Os lugares de fala no interior da narrativa também 
são monopolizados pelos homens brancos, sem deficiências, adultos, 
heterossexuais, urbanos, de classe média” (DALCASTAGNÈ, 2005, 
p.15). Portanto, além de serem minoria nos romances, as personagens 
femininas geralmente ocupam posições de menor importância.  
No romance brasileiro contemporâneo, a criação de uma 
personagem feminina também está ligada ao sexo do autor do livro, 
sendo que as mulheres criam mais personagens femininas protagonistas 
e narradoras (DALCASTAGNÈ, 2012, p.165). As diferentes maneiras 
de representar a mulher apontam a forma como a situação da mulher na 
sociedade é vista por homens e mulheres, “incorporando pretensões de 
realismo e fantasias, desejos e temores, ativismo e preconceito” 
(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 159) “A personagem que caminha pela 
cidade é, via de regra, o homem. Às mulheres, cabe a esfera doméstica, 
o mundo que a ficção lhes destina” (2012, p. 172). Além disso, destaca a 
divisão de classes de raça e de gênero como muito bem marcada, 
ficando os pobres e negros destinados aos espaços periféricos, os 
homens brancos de classe média ocupando os espaços públicos e 
privilegiados e as mulheres recolhidas ao espaço doméstico. Os autores 
costumam destacar as personagens femininas pela beleza e as autoras 
pela inteligência, bem como pela independência (2012, p. 49).  
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Se as conquistas femininas se intensificaram ao longo do tempo, 
por outro lado ainda fazemos parte de uma sociedade que conserva 
alguns valores do passado em relação à mulher. Do ponto de vista 
feminino, ainda vivemos um período de transição, e de acordo com 
Beauvoir “este mundo que sempre pertenceu aos homens, conserva 
ainda a forma que eles lhes imprimiram”. (BEAUVOIR, 1980, p. 172, 
v.2). É comum dizer “os homens” para designar os seres humanos e 
devido a sua própria história, as mulheres acabam por endossar alguns 
valores extremamente androcêntricos. Segundo a mesma autora, por 
mais longe que se remonte na história, as mulheres, com raras exceções, 
sempre estiveram subordinadas ao homem, o que acarretou um atraso 
em seu próprio desenvolvimento. Assim, ainda se observa uma 
disparidade no que diz respeito à expressão feminina na Literatura atual, 
fato que reflete apenas a forma como as relações de gênero e de poder se 
construíram historicamente numa sociedade patriarcal. 
A palavra também é vista como um instrumento de luta e um 
caminho fundamental para o empoderamento feminino, já que o poder 
da palavra geralmente está nas vozes masculinas. Assim, as mulheres se 
utilizam também desse recurso para revelar suas vozes e dizer ao mundo 
o que vivem, o que sentem e o que pensam. Esse encadeamento de 
memórias (das próprias autoras ou não) traz um conjunto de significados 
que atingem o leitor, que não raro se identifica nas histórias contadas por 
essas mulheres. E a maneira como reagem a essas histórias também 
depende disso, como diz Eurídice Figueiredo: 
 
A memória, no entanto, só adquire forma através 
da escrita. Ao tomar a palavra, e mais do que isso, 
escrever essa palavra – portanto, entrar no 
domínio reservado aos homens – as escritoras 
subvertem a ordem masculina do mundo e 
instauram uma nova ordem, uma ordem em que a 
mulher fala de si, de seu corpo, de seus 
sentimentos, de suas angústias. A escrita se 
apresenta como um novo combate: luta com as 
palavras, com a censura interna, com o público 
que reage diferentemente diante de um texto 
escrito por um homem ou uma mulher. 
(FIGUEIREDO, 2013, p. 88)  
 
Se ainda hoje o público procura encontrar diferenças ou 
semelhanças entre os textos escritos por homens e mulheres, considerar 
quem escreve, bem como sua posição no mundo, faz diferença no 
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sentido de identificar características pertencentes a uma obra ou às obras 
de um grupo determinado, visto que, além do gênero, existem outros 
fatores que falam sobre quem escreve e sobre o que se escreve. Assim, 
determinar características apenas pelo gênero de quem escreve não 
corresponde à realidade. Contudo, Regina Dascaltagnè diz que “por 
mais solidário que seja às mulheres, um homem não vai vivenciar o 
temor permanente da agressão sexual, assim como um branco não tem 
acesso à experiência da discriminação racial” (DALCASTAGNÈ, 2005, 
p. 19). E, de acordo com Cristina Stevens, “as mulheres não escrevem 
como os homens porque têm um útero, mas porque têm experiências de 
vida diferenciadas, sobretudo quando focalizamos a questão da violência 
e do silenciamento que sofreram e ainda sofrem” (STEVENS, 2014, p. 
197). 
De acordo com Isabel Allegro de Magalhães, em O sexo dos 
textos e outras leituras, o questionamento sobre as relações de gênero é 
o ponto fundamental das obras de autoria feminina, juntamente com a 
busca de uma identidade existencial por parte das mulheres, que sempre 
corresponde a uma identidade cultural. Apresentar a situação 
sociocultural da mulher sob o ponto de vista feminino, considerando 
seus conflitos, suas lutas, seus anseios, talvez sejam as principais 
preocupações encontradas na produção literária de mulheres 
(MAGALHÃES, 1995, p.20). As relações com o tempo, com a 
racionalidade e tudo o que é subjetivo estão presentes na autoria 
feminina e os espaços que as personagens habitam também são comuns: 
“a casa como lugar de passagem do tempo, carregada de memórias, 
local secreto, de uma intimidade quente, quase uterina, onde o presente 
decorre e onde sobretudo o passado permanece” (MAGALHÃES, 1995, 
p.36). 
Por outro lado, dentro de uma mesma “categoria” encontramos 
situações distintas e particulares, as quais não podem ser deixadas de 
lado quando falamos em autoria feminina. Considerar o sujeito em sua 
totalidade e de acordo com sua classe social, raça e gênero é um desafio 
e tanto quando procuramos características específicas. Assim, o objetivo 
não é encontrar limitações para a autoria feminina, mas sim transpor as 
barreiras que ainda existem e que colocam as mulheres que escrevem à 
margem do contexto literário visível. Portanto, dizer que certo autor ou 
autora “escreve como mulher” significa muitas coisas, que devem ser 
vistas de acordo com um contexto próprio de produção e que considere 





1.2 ADRIANA LISBOA E SINFONIA EM BRANCO 
 
Adriana Lisboa é uma das vozes que têm recebido destaque e 
reconhecimento na literatura brasileira atual, embora a mesma não 
considere que seus livros agradem ao público brasileiro. Nasceu em 25 
de abril de 1970, no Rio de Janeiro, onde passou a maior parte de sua 
vida. Morou na França e no Japão e vive nos Estados Unidos desde 
2007. É bacharel em música pela Uni-Rio, mestra em literatura 
brasileira e doutora em literatura comparada pela UERJ. Trabalhou 
como cantora de MPB na França e foi professora de música no Rio de 
Janeiro. Também foi tradutora durante mais de dez anos. 
É autora de seis romances: Hanói (2013) – Ed. Alfaguara, Azul 
corvo (2010) – Ed. Alfaguara e Rocco, Rakushisha (2007) – Ed. 
Alfaguara e Rocco, Um beijo de colombina (2003) – Ed. Alfaguara e 
Rocco, Sinfonia em branco (2001) – Ed. Alfaguara e Rocco, e Os fios 
da memória (1999) – Ed. Rocco. Também escreveu quatro livros 
infanto-juvenis: A sereia e o caçador de borboletas (2010) – Ed. Rocco, 
O coração às vezes para de bater (2007) – Ed. Rocco, Contos populares 
japoneses (2007) – Ed. Rocco e Língua de trapos (2005) – Ed. Rocco. 
Ainda escreveu dois livros de contos, Caligrafias (2004) – Ed. Rocco e 
O sucesso (2016) – Alfaguara, e um de poesia, Parte da paisagem 
(2014) – Ed. Iluminuras. Algumas destas obras foram traduzidas para o 
francês, italiano, espanhol, inglês, norueguês, sérvio, romeno e sueco.  
Recebeu os prêmios “José Saramago” por Sinfonia em branco, 
“Moinho Santista” pelo conjunto da sua obra e o prêmio de “Autor 
Revelação” da FNLIJ (Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil) 
por Língua de trapos, além de bolsa da Fundação Japão para Rakushisha 
e bolsa da Fundação Biblioteca Nacional para Um beijo de colombina.  
Atuante também no cenário acadêmico, foi escritora residente 
na Universidade da Califórnia, Berkeley, em 2014. Foi pesquisadora no 
International Reserch Center for Japanese Studies/Nichibunken, em 
Kyoto, na Universidade do Novo México e na Universidade do Texas, 
Austin. Foi palestrante nas universidades de Stanford, Yale, Princeton, 
Smith College, Chicago, Sorbonne, Leiden, Leeds, Pequim, Hamburgo e 
outras. Participou como convidada de eventos como a Feira 
de Frankfurt, o Salão do Livro de Paris, o Salão do Livro da América 
Latina (em Paris), Hay Festival Cartagena de Indias, FLIP, FlipSide 
(Inglaterra), Feira do Livro de Miami, Semana do Brasil na China, 
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Bienal do Livro do Rio de Janeiro e outros.2 
 Adriana Lisboa apresenta uma escrita bastante clássica, mas ao 
mesmo tempo singular. Em sua tese de doutorado, Luciene Azevedo diz 
que “nas histórias de Adriana Lisboa é possível ler o elogio do silêncio, 
a observação do prosaico, o cultivo de um olhar contemplativo que 
semeia nas narrativas a expectativa de algo a ser revelado” (AZEVEDO, 
2004, p. 104). Adriana foge do padrão predominante na literatura 
brasileira atual, no qual a violência urbana é o tema recorrente. Suas 
tramas são cheias de contradições, figuras, alegorias e metáforas, através 
das quais as personagens revelam suas memórias remotas e imediatas. Já 
Karl Erik Schollhammer apresenta sua crítica sobre as obras de Adriana 
Lisboa da seguinte forma: 
 
Não se coloca em questão a competência artesanal 
e a densidade descritiva do trabalho de Lisboa, até 
de sofisticação no domínio da linguagem, mas 
falta espontaneidade e algum fulgor do imediato e 
de algo que surpreenda e possa desarmar a mão 
segura da estilista. Neste sentido, aquilo que 
aparenta sensibilidade e simplicidade feminina 
muitas vezes chega ao leitor como um bordado 
domesticado, no limite da saturação e do exagero. 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 136).  
 
 Nota-se, nas palavras do autor, primeiramente, o 
reconhecimento da qualidade da produção literária de Adriana Lisboa, 
porém, em seguida, o mesmo tece críticas em relação ao estilo, bem 
como ao que chama de “simplicidade feminina”. O fato é que ainda se 
procura uma dicção feminina nas obras produzidas por mulheres, o que 
poderia justificar e explicar a presença de certos temas e estilos. Ao ser 
questionada sobre isso, Adriana Lisboa diz que não pensa em falar 
particularmente sobre a experiência feminina e que não acredita na 
existência de características particulares no modo como as mulheres 
escrevem.  
 
O modo como escrevo e as características do que 
escrevo são moldados por muito do que sou, por 
minha educação, pelos lugares onde vivi, por 
                                                          
2 ADRIANA LISBOA. Disponível em: <www.adrianalisboa.com>. Acesso em: 




minha família, pelo que observo ao meu redor, e o 
fato de ser mulher [...] é parte disso, mas não 
define a minha literatura.3 
  
Sobre a literatura contemporânea, Lisboa diz perceber a enorme 
diversidade, com diferentes propostas, nas quais os autores e autoras 
podem colocar-se individualmente, fugindo de uma proposta coletiva, 
como acontecia nas décadas de 1970 e 1980. Ainda ressalta que muitos 
contemporâneos têm se recusado a escrever somente sobre a violência e 
os problemas no cenário brasileiro e vê “a literatura brasileira se abrindo 
para o mundo e (pre)ocupada, em muitos casos, em transcender a “cor 
local” e o velho exotismo que ainda nos persegue e é um peso e tanto.”4 
A respeito de Sinfonia em branco, diz que: 
 
Minha ideia, ao escrever o livro, foi abordar a 
responsabilidade que os adultos têm para com as 
crianças, e como o mais forte se usa de sua 
vantagem sobre o mais fraco, de várias formas. 
Como o poder se auto-legitima, através de uma 
porção de expedientes, em situações inaceitáveis, 
que muitas vezes, como é o caso de Sinfonia, 
acarretam outras situações igualmente inaceitáveis 
– a vingança, o olho-por-olho, neste caso.5 
 
Diversamente de uma literatura inclinada à violência nua e crua, 
Adriana Lisboa traz em sua narrativa o que Denilson Lopes chama de 
leveza, frisando que “em contraponto a uma estética da violência, ao 
fascínio pelo grotesco e pelo abjeto, o sublime se traduz em leveza e 
delicadeza” (LOPES, 2006, p. 177).  De acordo com Carlos Henrique 
Bento, referindo-se especificamente a Sinfonia em branco, “trata-se, na 
verdade, de uma narrativa que contrasta leveza com peso, monotonia 
com eventos dramáticos, ambiente calmo e pacífico com episódios de 
violência brutal” (BENTO, 2012, p. 23).  Assim, a autora apresenta uma 
leveza no narrar, apesar de os fatos narrados revelarem o peso do crime 
e do trauma, peso que as personagens carregam durante suas vidas. De 
acordo com Victor da Rosa, a voz que narra parece tentar amenizar a 
carga dos fatos através de uma linguagem delicada: 
 
                                                          
3 De acordo com e-mail em anexo. 
4 Ver anexo 1. 
5 Ver anexo 1. 
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Dessa forma, o desejo da voz que narra é sempre 
o de retirar peso da linguagem, de desejar o 
insustentável e o delicado. Sua estratégia, 
portanto, não é a de falar da dor das personagens, 
mas a de caminhar em volta dessa dor, em volta 
dessa falta, desse vazio. A voz que fala em 
Sinfonia em branco é uma voz discreta, quase 
secreta. [...] Ao invés de narrar a melancolia de 
Clarice, a dor de Clarice, a voz narrativa opta pelo 
toque dos dedos nos pulsos, na cicatriz dos pulsos; 
pelo detalhe de um pequeno sorriso; pelo miúdo, 
pelo mínimo, pelo pequeno. A voz narrativa, 
portanto, busca na opacidade da imagem, num 
olhar silencioso, musical, em elementos 
extremamente sutis e quase imperceptíveis, um 
impulso para a leveza da cena, da vida. (ROSA, 
2005, p. 773/774) 
 
O termo “linguagem delicada” pode remeter a (pre)conceitos 
que muitas vezes são atribuídos ao estilo feminino de escrita, como se 
um homem não pudesse ser também delicado em seu modo de escrever 
ou uma mulher não pudesse escrever de forma mais bruta e agressiva. 
No entanto, sabemos que essas são ideias arraigadas ao pensamento de 
uma sociedade sexista e preconceituosa, que determina o que são 
“coisas de mulher” e “coisas de homem”. Portanto, ao falarmos em uma 
linguagem delicada temos que ter cuidado no sentido de não criar um 
rótulo que inferiorize e desqualifique a literatura produzida por 
mulheres.  
Em seu ensaio “Valores? Para quem?” Luciene Azevedo diz 
que os livros de Adriana Lisboa “assumem o compromisso com o bem 
escrever, reconhecendo a literatura como o espaço apropriado não 
apenas para ampliar as formas de expressão em Língua Portuguesa, mas 
também o espaço legítimo das formas cultas da língua” (AZEVEDO, 
2005, p. 111).  
A memória é um tema recorrente nos romances de Adriana 
Lisboa, como em Rakushisha, Azul-corvo e Sinfonia em branco, nos 
quais “a busca de uma identidade pelos personagens abala certezas 
apresentadas por um discurso que soma memória, imaginação e 
silêncio” (SOARES, 2013, p. 29). Sinfonia conta a história de duas 
irmãs, Clarice e Maria Inês, sendo que a primeira sofre abuso sexual por 
parte do próprio pai, fato que desencadeia uma série de traumas e 
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consequências na vida das duas personagens e de toda família. Sobre o 
romance, Beatriz Resende diz que 
 
é a história das muitas formas de tortura a que 
mulheres as mais diferentes – a menina negra 
assassinada pelo sedutor, a adolescente sufocada 
pelo assédio, as mulheres dependentes ou 
independentes, as amadas e as abandonadas – são 
submetidas. […] Um romance de mulher, uma 
escrita de mulher, história de mulheres. O branco 
não é mais ausência e a sinfonia é toda feita de 
silêncios. (RESENDE, 2001, p. 8) 
 
O romance leva o nome do quadro do pintor americano James 
Whistler (1834-1903). Symphony in White, nº 1: The White Girl6 (1862) 
é o quadro ao qual a narrativa de Lisboa se refere: “um branco virginal, 
uma moça vestida de branco que evocava um quadro de Whistler” 
(LISBOA, 2013, p. 15). A referência ao branco e ao puro percorre a 
narrativa, sendo também destacada nos móveis e no apartamento de 
Maria Inês, a moça de branco. De acordo com Regina Félix, “Whistler 
provocou frisson com tal quadro, que para muitos sugeria o 
defloramento de uma virgem recém-casada. Ao usá-lo como referência, 
o livro Sinfonia em branco de Adriana Lisboa se vale dessas referências 
que acompanham o quadro” (FÉLIX, 2011, p. 93-94). Já Lisa Peters diz 
que o quadro “reflete a perda da inocência de uma jovem mulher”, pois 
o símbolo da inocência feminina contrasta com a força masculina que a 
imagem do tapete comunica (PETERS, 1996, p. 16). 
 A descrição do quadro revela elementos que se contrapõem, 
sugerindo dois lados de uma mesma história, o bem e mal. A figura de 
uma jovem inocente contrasta com o lobo em forma de tapete. O branco 
da cortina e do vestido sugerindo a pureza e inocência. A pele alva da 
jovem contrastando com os cabelos escuros. Os ramos de flores também 
brancas misturados ao cenário fechado de uma possível sala de estar: 
 
O fundo que era uma espécie de cortina pesada, 
branca. O tapete de pele (parecia ser um lobo ou 
um urso, a boca aberta e os dentes brancos e o 
focinho empinado) sob os pés invisíveis da garota. 
                                                          
6 Symphony in White, nº 1: The White Girl (1862), de James Whistler. Fonte: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sinfonia_em_Branco,_N.%C2%BA1:_A_Rapariga
_Branca. Acesso em 20 de setembro de 2016. 
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Um raminho de flores brancas caído ali, sobre o 
tapete. E a garota com a expressão reflexiva, o 
rosto emergindo sólido da moldura dos cabelos 
escuros. Pálida. As mãos quase tão brancas quanto 
o vestido longo. Os lábios apenas levemente 
coloridos. Uma flor delicada e branca na mão 





Figura 1. Symphony in White, nº 1: The White Girl (1862), de James Whistler. 
Fonte: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sinfonia_em_Branco,_N.%C2%BA1:_A_Rapariga
_Branca. Acesso em 20 de setembro de 2016. 
 
 De acordo com o Dicionário de símbolos de Chevalier e 
Gheerbrant (1999), “o branco – candidus – é a cor do candidato, isto é, 
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daquele que vai mudar de condição [...]. É a cor de passagem, no sentido 
em que se fala de ritos de passagem: e é justamente a cor privilegiada 
desses ritos, através dos quais se operam as mutações do ser” 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 204). A condição das irmãs 
Clarice e Maria Inês se relaciona perfeitamente à simbologia do branco, 
significando a perda da inocência e o defloramento de uma jovem 
virgem. Os ritos de passagem que se dão a partir do processo 
desencadeado pelo abuso sexual também operam mutações na realidade 
de vida das personagens. 
Outro símbolo presente é o ramo de flores brancas que pode 
simbolizar a infância, a pureza e castidade (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1999). Na narrativa, o branco também aparece na 
decoração do apartamento de Maria Inês: “Sofá branco, paredes brancas, 
poltronas brancas. Ideias brancas e inverdades brancas. Muito mármore 
branco. Algum aço escovado, como o das duas cadeiras. Algum pau-
marfim, como o da estante. Um infinito mundo asséptico de fantasia” 
(LISBOA, 2013, p. 29), um suposto mundo limpo, longe da sujeira dos 
acontecimentos da infância. No entanto, Maria Inês tinha consciência 
daquele mundo de fantasia. 
Presente na literatura infantil, o lobo sempre representa uma 
ameaça, o lado do mal. No entanto, o vilão sempre é vencido por alguma 
força que representa o lado do bem. Assim, a moça de branco pisando 
sobre o lobo morto, pode simbolizar a vitória do bem sobre o mal, 
mesmo que as vítimas tenham sido feridas pelo animal. Em Sinfonia, o 
pai Afonso Olímpio pode ser o “lobo” da história, por meio da crueldade 
de seus atos perante a filha. Em diversos momentos da narrativa há 
referências a um monstro que espreita e ronda a casa da família, um 
fantasma que em determinado momento parece ferido e solitário, o que 
remete à figura do pai abusador. A delicadeza da moça de branco se 
opõe à agressividade do lobo, fazendo com que a imagem seja ainda 
mais expressiva.  
Adriana Lisboa utiliza na obra muitas referências artísticas, por 
meio das artes plásticas e da música. Referências a Beethoven, Schubert, 
Villa-Lobos, Tchaikovsky surgem no decorrer da narrativa, bem como 
as esculturas de argila de Clarice e as pinturas de Tomás. Whistler 
aparece como o “pintor que combinava muitas vezes cor e música nos 
títulos de seus quadros. Noturno em preto e ouro, Noturno em azul e 
verde, Harmonia em violeta e amarelo. Sinfonia em branco” (LISBOA, 




O vocábulo sinfonia do título de Adriana Lisboa, 
por sua vez, suscita a ideia de resolução para as 
contraposições que compõem o livro. É também 
musicalmente sugestiva a maneira como se 
apresentam as existências não menos malogradas 
dos coadjuvantes do trauma, ecoando como um 
coro trágico na cena de fundo: a mãe frustrada de 
Clarice e Maria Inês, Lina, a amiguinha estuprada 
e morta, os pais exilados de Tomás, a solitária e 
subserviente tia-avó Berenice das meninas, o eco, 
provindo da fazenda dos Ipês, do marido linchado 
por ter esfaqueado a mulher adúltera, s 
institucionalizada e abandonada sogra de Maria 
Inês e sua própria dor ao se dar conta dos casos 
amorosos do marido. A sinfonia encadeia, quase 
cenograficamente, falas e imagens, elementos da 
música e da pintura como confluência das artes, 
única via possível para transmissão da sincronia 
dos personagens no trauma. (FÉLIX, 2011, p. 
100-101). 
 
 Os sentidos e as artes se interligam e desencadeiam significados 
importantes no decorrer da narrativa, bem como o silêncio que paira 
pela história das irmãs Clarice e Maria Inês. O próximo capítulo 
abordará o tema do silêncio e do silenciamento, na tentativa de encontrar 
sentidos que expliquem a situação das vozes femininas silenciadas em 

















2 ENTRE GRITOS E SUSSURROS: QUANDO O SILÊNCIO 
FALA 
 
O silêncio pesava, carregado de um milhão de 
significados proibidos.  
Adriana Lisboa (2013) 
 
Todas as coisas já ocupavam lugares específicos 
que pareciam definitivos, a poeira estava se 
acumulando, o limo estava crescendo e em torno 
de tudo o silêncio pousava como uma sentença.  
Adriana Lisboa (2013)  
 
 O verbete silêncio tem a seguinte definição: “1. Ausência de 
som ou barulho; 2. Estado de quem permanece calado; 3. Privação, 
voluntária ou não, de qualquer tipo de comunicação escrita ou oral; 4. 
Abstenção de publicar ou de comentar o que é geralmente sabido; 5. 
Mutismo, taciturnidade; 6. Estado de tranquilidade, calma, paz; 7. 
Mistério, sigilo, segredo.”7 Já silenciamento é o “ato ou efeito de 
silenciar.”8  
O silêncio possui e possibilita inúmeras formas de reflexões, de 
indagações, e esses plurais se resumem ao desconhecido que é o sentido 
da vida. Nos textos literários, o silêncio pode abranger dois importantes 
pontos: o indizível e o vazio. Quanto à simbologia do silêncio, ele 
significa um “prelúdio de abertura à revelação, o mutismo; o 
impedimento à revelação, seja pela recusa de recebê-la ou de transmiti-
la [...]” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 834). 
 Geralmente, o silêncio é tratado pelo senso comum como a 
ausência de palavras, ou mesmo como falta de opinião e posicionamento 
em relação a uma determinada situação ou assunto. Também é visto 
como consentimento, já que, de acordo com um ditado popular, quem 
cala consente. Contudo, seja ausência ou consentimento, o silêncio se 
constitui de alguma substância. Em As formas do silêncio: No 
movimento dos sentidos9, Eni Puccinelli Orlandi diz que “as palavras 
                                                          
7 AULETE. Disponível em: < http://www.aulete.com.br/>. Acesso em: 20 
de setembro de 2016.  
8 Idem 7 
9 Orlandi aborda o silêncio sob perspectiva da análise do discurso. Não é 
intenção, neste trabalho, adentrar nessa área de estudo, mas buscar as reflexões 
que são necessárias para compreender esse elemento ambivalente da linguagem 
e de múltiplos significados, que é o silêncio. 
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são múltiplas mas os silêncios também o são” (2007, p. 28). Assim, se 
por um lado as palavras são reveladoras e possuem sentido próprio, por 
outro, o silêncio também revela e possui sentido: 
 
O silêncio não é mero complemento de 
linguagem. Ele tem significância própria. E 
quando dizemos fundador estamos afirmando esse 
seu caráter necessário e próprio. Fundador não 
significa aqui “originário”, nem o lugar do sentido 
absoluto. [...] Significa que o silêncio é garantia 
do movimento de sentidos. Sempre se diz a partir 
do silêncio. (ORLANDI, 2007, p. 23) 
  
Se o silêncio diz, a questão então seria compreender o que está 
por trás dele. Isso depende da circunstância em que se dá esse silêncio e 
também dos elementos envolvidos. Saber quem são os indivíduos e 
quais as situações em que o silêncio está presente faz diferença para que 
se possa compreender ou investigar o sentido do silêncio, bem como 
para que seja possível diferenciar silêncio de silenciamento. Seja em 
sentido positivo ou negativo, o fato é que o silêncio produz significados. 
A partir de uma concepção positiva, pode-se encontrar diversas formas 
de silêncio, como o silêncio das emoções, o místico, o da contemplação, 
o da introspecção, o da revolta, o da resistência, o da disciplina, o do 
exercício do poder. São sentidos positivos que mostram a importância 
do estar em silêncio, de acordo com o que a situação exige. (ORLANDI, 
2007, p. 42). Como podemos, então, compreender o silêncio?  
 
Diríamos que o silêncio não é interpretável, mas 
compreensível. Compreender o silêncio é 
explicitar o modo pelo qual ele significa. 
Compreender o silêncio não é, pois, atribuir-lhe 
um sentido metafórico em sua relação com o dizer 
(“traduzir” o silêncio em palavras), mas conhecer 
os processos de significação que ele põe em jogo. 
Conhecer os seus modos de significar. 
(ORLANDI, 2007, p. 50) 
 
Orlandi faz uma divisão para distinguir os tipos de silêncio. O 
silêncio fundador seria aquele existente nas palavras através do não-dito 
e que produz condições para significar. Já a política do silêncio se 
subdividiria em silêncio constitutivo e silêncio local, sendo que o 
primeiro indica que ao dizer algo, existe outra coisa que deixou de ser 
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dita propositalmente, ou seja, a palavra escolhida apaga as demais. O 
silêncio local seria referente à censura, ao que é proibido dizer, sendo 
que “estar no sentido com palavras e estar no sentido em silêncio são 
modos absolutamente diferentes entre si. E isso faz parte da nossa forma 
de significar, de nos relacionarmos com o mundo, com as coisas e com 
as pessoas” (ORLANDI, 2007, p. 24). Isto remete ao que já foi tratado 
anteriormente no capítulo I sobre quem tem o poder de fala, a quem é 
dado o direito de voz, sejam quais forem as circunstâncias. Assim, a 
questão da política do silêncio é o que norteará esta análise. 
 Permanecer em silêncio e ser silenciado são, nesse caso, pontos 
diferentes da política do silêncio, já que se pode permanecer em silêncio 
por escolha própria e até mesmo por resistência, mas ao ser silenciado 
não existe o direito de escolha, e isso é o que se chama silenciamento. 
Nesse processo existem dois elementos fundamentais: quem toma a 
palavra, faz calar ou obriga a dizer e quem sofre a opressão, aquele de 
quem é tirado o direito à fala ou que é obrigado a falar. “Em face dessa 
sua dimensão política, o silêncio pode ser considerado tanto parte da 
retórica da dominação (a da opressão) como de sua contrapartida, a 
retórica do oprimido (a da resistência)” (ORLANDI, 2007, p. 29). 
 Um exemplo da interdição do dizer é a censura, que é a 
manifestação mais visível da política do silêncio. É através da censura 
que se produz o interdito, o proibido (ORLANDI, 2007, p. 74-75). A 
relação com o dizível é alterada quando a censura intercede, pois já não 
se pode dizer o que não é permitido. A negação do direito de dizer 
também interfere na formação e construção da identidade discursiva. 
“Com efeito a censura é o lugar da negação e ao mesmo tempo da 
exacerbação do movimento que institui identidade. Por isso é um lugar 
privilegiado para “olhar” a relação do sujeito com as formações 
discursivas” (ORLANDI, 2007, p. 81) 
 
A situação de censura, de que falamos, é uma 
situação-limite que torna mais visíveis as 
“artimanhas” do silêncio em sua relação com o 
sujeito da linguagem, na constituição da sua 
identidade. Se há um silêncio que apaga, há um 
silêncio que explode os limites do significar. [...] 
A censura joga com o poder-dizer impondo um 
certo silêncio. Entretanto, como o silêncio 
significa em si, à “retórica da opressão” – que se 
exerce pelo silenciamento de certos sentidos – 
responde a “retórica da resistência”, fazendo esse 
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silêncio significar de outros modos. (ORLANDI, 
2007, p. 84-85) 
 
Nas relações de poder, há o sujeito que possui o direito de fala e 
que impõe o silêncio a outro. Tal silêncio pode se configurar na ausência 
de fala ou mesmo de impossibilidade de ação. Aquele que domina e 
detém o poder é quem impõe as regras e determina o que o dominado 
pode ou não falar ou fazer.  “Já é bem conhecido o fato de que o poder 
se exerce acompanhado de um certo silêncio. É o silêncio da opressão” 
(ORLANDI, 2007, p. 101). Todavia, o silêncio aqui tratado não é 
transparente, o que talvez não deixe claro a quem, na realidade, pertence 
o poder e a quem não. Isto pode significar ainda que o dominado não se 
reconheça em tal posição, o que o impede de tentar se desvincular da 
situação de dominação. 
A censura também existe quando o sujeito é impedido de 
ocupar certos lugares e posições, configurando a “interdição da inscrição 
do sujeito em formações discursivas determinadas” (ORLANDI, 2007, 
p. 104). Orlandi ressalta algumas dicotomias em relação ao silêncio e as 
formas como o mesmo pode se dar: “Estar em silêncio/Romper o 
silêncio. Guardar o silêncio/Tomar a palavra. Ficar em 
silêncio/Apropriar-se da palavra” (ORLANDI, 2007, p. 31). 
Estar em silêncio pode ser uma escolha ou uma imposição da 
censura. Por outro lado, o sujeito pode romper o silêncio também por 
uma escolha, pelo desejo de poder se expressar ou mesmo por ser 
obrigado a tal. Guardar o silêncio tem um sentido de proteção, já que o 
sujeito fica exposto quando toma a palavra. Quando apropria-se da 
palavra, o sujeito ocupa uma posição. Embora sejam diferenças sutis, 
essas dicotomias apresentam significados fundamentais para que se 
pense a questão da política do silêncio, ou seja, o silenciamento. Assim, 
“o estudo do silenciamento (que já não é silêncio mas “pôr em silêncio”) 
nos mostra que há um processo de produção de sentidos silenciados que 
nos faz entender uma dimensão do não-dito absolutamente distinta da 
que se tem estudado sob a rubrica do “implícito”. (ORLANDI, 2007, p. 
11-12). Por outro lado, para entender um discurso, devemos perguntar 
metodicamente o que ele cala, pois ao falar sempre afastamos sentidos 
não-pretendidos (ORLANDI, 2007, p. 152).  
Se o sentido é sempre produzido de um lugar, a partir de uma 
posição do sujeito -, ao dizer, ele estará, necessariamente, não dizendo 
“outros” sentidos. Isso produz um recorte necessário no sentido. “Dizer 
e silenciar andam juntos” (ORLANDI, 2007, p. 53). Contudo, nem 
sempre a posição do sujeito é uma escolha e quando a este é imposto um 
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determinado lugar, o silêncio pode ser uma estratégia para garantir 
sobrevivência. De acordo com Lourival Holanda “reduzir alguém ao 
silêncio é matá-lo” (HOLANDA, 1992, p. 43). Assim, ao ser impedido 
de exercer seus direitos e seus deveres, o silêncio pode ser um refúgio 
para aqueles que são proibidos ou não sabem usar a palavra. Em relação 
a isso, Orlandi ressalta o que chama de dimensão política do silêncio: 
 
Há, pois, uma declinação política da significação 
que resulta no silenciamento como forma não de 
calar mas de fazer dizer “uma” coisa, para não 
deixar dizer “outras”. Ou seja, o silêncio recorta o 
dizer. Essa é sua dimensão política. Essa 
dimensão política do silêncio está, no entanto, 
assentada sobre o fato de que o silêncio faz parte 
de todo processo de significação (dimensão 
fundante do silêncio). (ORLANDI, 2007, p. 53-
54) 
 
O silêncio não significa esvaziamento de sentido e sim o indício 
de uma instância significativa (ORLANDI, 2007, p. 68). Se isso se dá 
em um contexto opressor, podem existir muitos significados escondidos, 
o que talvez fosse considerado um “vazio” de sentido em outro 
contexto. Portanto, considerar os sujeitos e seus lugares de atuação, de 
possibilidade ou não de ter voz, implica reconhecer que o sentido só 
pode ser construído na relação com outro sujeito e com o mundo 
externo. O silêncio ainda pode ser um elemento que isola os sujeitos uns 
dos outros, ao mesmo tempo que é o elemento que melhor traduz a 
mensagem de opressão, indiferença, de sofrimento e de dor, e até de 
agressão ao outro, pois “nada nos destrói mais seguramente que o 
silêncio de outro ser humano” (STEINER, 1990, p.71). 
 Em O silêncio primordial, Santiago Kovadloff traz uma 
abordagem filosófica do silêncio em diversos campos, como o amor, a 
matemática, a poesia, a música, a psicanálise, a pintura e a vida 
monástica. São campos em que o silêncio se apresenta sob diferentes 
aspectos, sejam eles positivos ou negativos e, 
 
se é verdade que o silêncio expressa, também é 
verdade que aquilo que expressa nem sempre é 
igual, nem vale a mesma coisa. O silêncio pode 
ser, então, tanto o corolário excelso da lucidez, 
como a bruma irremediável na qual se dilui a 
aptidão – e às vezes a necessidade – de articular 
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uma ideia ou uma emoção com a qual deixar para 
trás o mundo do previsível e do codificado. 
(KOVADLOFF, 2003, p. 23) 
 
Concentrada na presença e não na ausência, a força do silêncio 
está no fato de que há algo a ser dito, “mas que está reprimido e se é 
silenciado é porque a probabilidade de ser algo terrível é grande, por 
esse motivo “o sentimos como uma opressão” (SCIACCA, 1967, p. 33). 
Sob essa perspectiva, calar-se em relação ao que é bom não faz sentido 
e, assim, se o sujeito permanece em silêncio é porque existe um segredo 
perturbador, sobre o qual pode estar impedido de falar (silenciamento).  
A tarefa de tentar entender os sentidos existentes no silêncio 
traz consigo outra questão bastante relevante: o sexo daquele que 
permanece em silêncio ou é silenciado. Como já visto no capítulo 
anterior, as mulheres sempre tiveram seus direitos de expressão 
cerceados por uma cultura androcêntrica, machista e patriarcal. Partindo 
da famosa frase da escritora Virginia Woolf que diz que “por muito 
tempo na história, ‘anônimo’ era uma mulher” (WOOLF, 1985, p...), 
podemos afirmar que o direito à palavra não pertencia às mulheres. No 
entanto, ainda hoje algumas escritoras usam pseudônimos masculinos 
para que possam ter reconhecimento na esfera literária ou apenas suas 
iniciais, como no caso da autora da série Harry Potter, Joanne Rowling, 
que assina seus livros como J.K. Rowling.  
 Mas, infelizmente, o silêncio feminino não se restringe apenas 
ao meio literário, já que, por exemplo, ainda são poucas as mulheres 
inseridas na política e que conseguem ser eleitas, o que é um problema 
quando falamos que representação é uma das formas de dar voz às 
minorias e classes marginalizadas. Mesmo sendo de mulheres a maioria 
da população brasileira votante, ainda há poucas no poder. E mesmo que 
algumas alcancem cargos importantes, não há garantias de que as 
mulheres estejam representadas. De acordo com Luis Felipe Miguel, em 
Feminismo e política: uma introdução, 
 
embora um certo senso comum, muito vivo no 
discurso jornalístico, apresente a plataforma 
feminista como “superada”, uma vez que as 
mulheres obtiveram acesso a educação, direitos 
políticos, igualdade formal no casamento e uma 
presença maior e mais diversificada no mercado 
de trabalho, as evidências da permanência da 
dominação masculina são abundantes. Em cada 
uma destas esferas – educação, política, lar e 
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trabalho – foram obtidos avanços, decerto, mas 
permanecem em ação mecanismos que produzem 
desigualdades que sempre operam para a 
desvantagem das mulheres. (MIGUEL, 2014, p. 
17-18) 
  
 Os mecanismos que produzem desigualdades atingem 
principalmente aqueles que não têm voz na sociedade. Contudo, “calar 
nunca é uma atitude de neutralidade, ao contrário, é uma tomada de 
posição” (SCIACCA, 1967, p. 34), posição que pode ser fruto do 
conformismo ou da resistência, levando-se em conta diferentes 
situações. Fato é que a interdição do dizer (o silenciamento) está muito 
mais presente entre as mulheres, que são as maiores vítimas de violência 
doméstica (física e psicológica) ou de assédio e abuso sexual. “No 
silêncio palpita dócil a renúncia, a aceitação, o sacrifício. O silêncio é 
martírio, obediência. É dobrar livremente a cabeça para aceitar. É 
sufocar na garganta todas as palavras para fazer uma vontade” 
(SCIACCA, 1967, p. 25), geralmente, a vontade alheia.  
Pensar o silêncio feminino na literatura brasileira atual remete 
aos resultados revelados pela pesquisa de Regina Dalcastagnè, estudo 
que abrangeu romances publicados pelas editoras de maior destaque 
entre 1990 e 2004 e que buscou analisar as características de tais 
romances e elaborar dados estatísticos que mostrassem de que estamos 
falando quando se trata de literatura contemporânea: 
 
os resultados referentes ao período 1990-2004 [...] 
mostram que o romance brasileiro é 
majoritariamente escrito por homens (72,7% dos 
autores) e sobre homens (62,1% das personagens 
são do sexo masculino, proporção que sobe para 
71,1% quando são isolados os protagonistas)”, o 
que revela que a literatura, apesar de toda a 
evolução da condição feminina, continua sendo 
uma atividade predominantemente masculina 
(DALCASTAGNÈ, 2005, p. 47).  
 
Há um espaço privilegiado de expressão determinado pela 
definição dominante de literatura, que “corresponde aos modos de 
manifestação de alguns grupos, não de outros” (DALCASTAGNÈ, 
2005, p. 44), estando os grupos marginalizados longe de apresentarem 
representatividade na literatura brasileira do século XXI. No entanto, ao 
se constatar essa invisibilidade através de uma pesquisa estatística como 
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a de Dalcastagnè, podemos entender, por outro lado, os mecanismos e 
engrenagens pelas quais a literatura ainda é feita no Brasil e também 
quem tem acesso ao domínio da escrita e da linguagem, já que “aqueles 
que estão objetivamente excluídos do universo do fazer literário [...] 
acreditam que seriam também incapazes de produzir literatura. No 
entanto, eles(as) não produzem literatura exatamente porque a definição 
de literatura exclui suas formas de expressão (DALCASTAGNÈ, 2005, 
p. 44). 
A colocação da pesquisadora deixa claro quão problemática é a 
questão da definição do que é literatura quando se trata da 
representatividade de certos grupos na cena literária brasileira e da 
invisibilidade de outros. Se essa definição é excludente, seria o 
momento de encontrar novas respostas e propostas que abranjam a 
expressão dos marginalizados e segregados desse universo, porque não 
se pode negar que as mulheres escrevem, que mulheres negras e homens 
negros escrevem, que pessoas de todo país escrevem, mesmo que suas 
escrituras se encontrem fora do conceito canônico do que é literatura, 
autoria, representação e temáticas abordadas.  
Quanto à representação, “reconhecer-se em uma representação 
artística, ou reconhecer o outro dentro dela, faz parte de um processo de 
legitimação de identidades, ainda que elas sejam múltiplas” 
(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 147). Em um país multicultural como o 
Brasil, o desafio é garantir que todas as identidades possam ser 
representadas e tenham espaço para que possam se expressar 
culturalmente dentro dos meios ditos intelectualizados. No artigo “A 
identidade e a diferença”, Luis Felipe Miguel diz que “tentar entender os 
problemas das mulheres como comuns a todas, sem levar em conta 
elementos como raça, classe, renda ou orientação sexual, seria silenciar 
sobre a multiplicidade de experiências específicas que compõem a 
condição feminina” (MIGUEL, 2014, p. 89). São as experiências 
múltiplas que precisam ser contempladas, para que nenhuma voz se 
sobreponha à outra.  
Em Sinfonia em branco, o silêncio é a realidade das 
personagens femininas, “como resultado da impossibilidade/dificuldade 
de dizer que, por sua vez, é resultado de uma proibição ou insuficiência 
da linguagem, e também como elemento possibilitador de dizeres a 
partir do desejo de dizer pelo silêncio” (SOARES, 2013, p. 43). É a 
forma encontrada para se dizer o indizível, o que as palavras não são 




A alusão à sinfonia e à música na ficção 
demonstra que há som no silêncio e que há 
silêncio no som. Adriana Lisboa estudou música, 
foi flautista e cantora, logo sua experiência com 
esse tipo de arte parece influenciar no seu trabalho 
ficcional, principalmente, no trabalho com o 
silêncio. É como se ela trabalhasse sempre com a 
chance de algo acontecer. A música está em toda 
sua obra, em todo lugar. A arte e a vida parecem 
indivisíveis. Tal como na vida, as obras literárias 
que evocam som no silêncio, como Sinfonia em 
branco, lançam possibilidades de sentido a cada 
novo contexto. E, quando o silêncio é o som mais 
audível em uma obra, o leitor não tem onde se 
fixar. Flutuamos, não sabendo se voamos ou 
afundamos pelos seus sentidos, se percebemos sua 
beleza ou seu lado mais assustador. (SOARES, 
2013, p. 50) 
 
 Assim, Adriana Lisboa traz em Sinfonia uma teia de ficção que 
liga silêncio, mistério e as revelações dos proibidos e dos traumas 























3 A SINFONIA DE VOZES SILENCIADAS 
 
Depois as duas meninas fizeram silêncio e 
ficaram observando o mundo do alto da 
goiabeira. Sem pressa, sem medo. Ainda não 
havia medo, ainda não havia monstros respirando 
pelos cantos da casa: somente o futuro – que 
brilhava de expectativas como brilhavam os olhos 
delas.  
Adriana Lisboa (2013) 
 
Neste capítulo, apresentaremos a construção das personagens 
Clarice e Maria Inês, para que se possa entender que fatores as levaram 
ao silenciamento diante dos traumas vividos na infância. Para isso, a 
análise será norteada pela relação que as irmãs estabelecem com a mãe, 
bem como a relação entre ambas. Primeiramente, as irmãs serão 
apresentadas de forma individual, para delinear as características de 
cada uma e, depois, na relação entre mãe e filhas, visto que o silêncio e 
o silenciamento prevalecem, como uma sinfonia de vozes silenciadas. 
 Luciene Azevedo avalia a maneira como Adriana Lisboa 
constrói as personagens e diz que “à relativa estabilidade de 
caracterização de seus personagens, à onisciência de seus narradores, à 
linearidade das histórias, apesar da desorganização temporal na 
apresentação dos acontecimentos, junta-se algo em diferença: uma 
sensibilidade é recuperada” (AZEVEDO, 2005, p. 111). Segundo Victor 
da Rosa, é tal sensibilidade que perpassa o cenário do qual fazem parte 
as irmãs Clarice e Maria Inês, cenário de  
 
muitas faltas, algumas perdas, poucos afetos: [...] 
personagens marcadas com alguma estupidez, 
com o fardo pesado de uma vida cheia de 
limitações, e que se vêem diante do peso do 
mundo, com o peso do mundo, sem qualquer 
referência, sem terem onde segurar” (ROSA, 




 Clarice é a filha mais velha do casal Otacília e Afonso Olímpio. 
É também a filha abusada pelo pai no começo da adolescência. Na 
narrativa, Clarice é apresentada sempre como pacífica e submissa, 
aquela que procura sempre se adequar e agradar, ou simplesmente não 
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desagradar. Os adjetivos que descrevem Clarice deixam claro o 
comportamento da personagem: “dócil recatada submissa educada 
polida discreta. Adorável” (LISBOA, 2013, p. 274). Tal comportamento 
é bastante conveniente para o pai abusador, bem como para a mãe que se 
cala diante do abuso. No entanto, em função do trauma que sofre, calar-
se é a única saída que Clarice parece encontrar. Victor da Rosa diz que 
“não é necessário, não é conveniente descrever o estado de espírito de 
Clarice, não é preciso explicação e reiteração. Basta um silencioso 
contemplar, basta uma pintura quieta e conformada da cena” (ROSA, 
2005, p.773).  
 O silêncio de Clarice aparece em toda a narrativa, revelando as 
consequências dos episódios violentos vividos pela personagem. “Rio de 
Janeiro. Estudar. Estudar o quê? Morar onde? Com quem? Por quê? 
Porque. Ela sabia por quê. Mas devia calar. E sabia calar. A vida inteira 
foi treinada para isso” (LISBOA, 2013, p. 88). Isso revela que o 
processo de silenciamento de Clarice se dá desde a infância e culmina 
no abuso sexual. Todos os sentimentos que seguem no “depois de tudo”, 
são decorrência da opressão que a personagem sofreu. Contudo, 
diferente de Maria Inês, a irmã mais nova e testemunha do abuso, 
Clarice parece se resignar a essa condição. Os resultados disso aparecem 
mais para frente, quando os sentimentos fermentam e trazem à tona 
outro lado da personagem.  “Seus pais lhes haviam ensinado o silêncio e 
o segredo. Determinadas realidades não era dizíveis. Nem mesmo 
pensáveis” (LISBOA, 2013, p. 151). De acordo com Regina Félix “o 
trauma do incesto, sofrido por Clarice e testemunhado por Maria Inês, e 
os abandonos sofridos [...] precipitam o desnudamento de seu mundo 
habitual, repleto das expectativas típicas da vida comum, desvelando o 
mundo como um lugar irreconhecível ou inóspito” (FÉLIX, 2011, p. 98) 
e Clarice teria que sobreviver nesse mundo. 
 Apesar da pouca idade, Clarice é bastante madura, até mesmo 
envelhecida. “Quando chegou ao Rio de Janeiro no ano de 1965 e bateu 
à porta da tia-avó Berenice munida de suas malas e do embrulhinho feito 
com papel pardo, Clarice tinha o coração dividido em dois hemisférios e 
o coração envelhecido como uma esponja usada” (LISBOA, 2013, p. 
109). Se, por fora, ainda era uma adolescente como todas as outras, por 
dentro reverberavam as consequências do abuso e do abandono afetivo. 
O coração comparado a uma esponja usada revela as emoções vividas 
precocemente, os sofrimentos aos quais não deveria estar exposta 
naquela fase da vida. 
 Longe do cenário do trauma e dos pais negligentes, por uma 
decisão tardia da mãe, Clarice tenta encontrar uma nova realidade para 
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si mesma e se dá conta do silêncio em que vivera até então, embora 
mudar tal situação não parecesse ser possível. “Seu estômago doía, sua 
cabeça doía. Reclamou com a tia-avó Berenice e sua própria voz 
assustou-a, como se tivesse ficado em silêncio por muitos anos” 
(LISBOA, 2013, p. 110). A voz sufocada pela educação opressora, pelos 
proibidos e segredos, tem medo de se revelar, até mesmo de se escutar. 
Os anos seguintes seriam a tentativa do esquecimento, de moldar uma 
nova personalidade que pudesse salvá-la de si mesma. No entanto, a dor 
impregnada na alma impedia que a memória se desfizesse: 
 
E ali, naquele exato momento, sem saber, 
começou a empresa que iria ocupá-la febrilmente 
durante os longos anos seguintes: esquecer quem 
era Clarice. Modelar uma Clarice nova do mesmo 
modo como se modelavam esculturas a partir de 
um bocado disforme de argila. Esquecer. 
Profundamente. Raspar a alma com uma lâmina 
finíssima, com um bisturi de cirurgião, e esquecer, 
já que não seria possível modificar. Mas não: o 
mistério da dor estava impregnado na pele como 
um outro sentido, o sexto, ou o sétimo, um sentido 
além do tato. Quando Clarice passou as mãos de 
leve sobre os pelos do braço, o contato consigo 
mesma doeu um pouco [...] Clarice percebeu que 
estava a salvo mas também percebeu que não 
estaria a salvo nunca enquanto subsistisse a 
memória. (LISBOA, 2013, p. 111) 
 
 O universo de Clarice, naquele momento, se resumia à casa da 
tia-avó Berenice, à escola, à igreja e às suas esculturas. Como não chega 
a encontrar uma possibilidade de carreira e desenvolvimento 
profissional, seu destino parece mesmo ser voltar ao interior do Rio de 
Janeiro, onde um casamento pudesse lhe trazer outros rumos. As 
relações interpessoais que Clarice estabelece já na fase adulta parecem 
desimportantes, superficiais, como se “o coração envelhecido como uma 
esponja usada” não fosse mais capaz de sentir ou aprofundar as relações 
afetivas. As emoções parecem estar esgotadas para Clarice e mais uma 
vez a personagem aceita o que o destino lhe traz. “Sabia que já havia 
uma espécie de sentença sobre ela. Algo como uma doença incurável. 
Alguma coisa definitiva, irreversível” (LISBOA, 2013, p. 141). 
A incapacidade de mudar a própria situação persegue a filha 
mais velha de Otacília e Afonso Olímpio, que não consegue “esculpir” a 
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nova Clarice que imaginara outrora. “Ainda faltava esculpir o 
Esquecimento. Mas o Esquecimento não brotava das mãos de Clarice, 
era como uma nota aguda demais que um contralto não alcança” 
(LISBOA, 2013, p. 124). Chegar ao estágio do esquecimento estava fora 
do seu alcance, como um objetivo ambicioso demais.  
O casamento com Ilton Xavier não trouxe a realização que 
Clarice esperava, como a possível fuga da antiga vida e dos 
acontecimentos do passado. “Participou da cerimônia como se fosse o 
casamento de outra pessoa. Recebeu com calma a aliança das mãos 
ansiosas de Ilton Xavier e tentou rememorar, passo a passo, como havia 
ido parar ali. Não conseguiu” (LISBOA, 2013, p. 136). Levada pelas 
mãos do destino, Clarice nem ao menos consegue escolher seus próprios 
rumos. Na noite de núpcias ainda tinha perspectivas em que acreditava, 
de uma possível felicidade e realização através do matrimônio. Contudo, 
logo se dá conta de “que as coisas não seriam assim tão mágicas” 
(LISBOA, 2013, p. 141). O casamento de “seis vagarosos anos” termina 
após a morte do pai, no momento em que os acontecimentos se agitam 
dentro dela:  
 
Menos de um ano seria também o tempo de que 
Clarice precisaria para que os acontecimentos 
fermentassem dentro dela. E virassem vinho, 
vinagre, ou simplesmente uma mistura apodrecida 
comum que ninguém perceberia, como ninguém 
de fato acabou percebendo (LISBOA, 2013, p. 
235). 
 
Sem dar sinais sobre sua decisão, Clarice sai de casa em um dia 
qualquer, sem deixar bilhete ou uma carta de despedida ao marido e 
somente uma semana depois manda notícias para Ilton Xavier e Maria 
Inês. No entanto, leva consigo a culpa, pelo que acontece com sua 
própria família e também pelo marido abandonado. “Era Clarice que 
nunca deveria ter nascido. Que estragara uma família e agora estava 
estragando outra” (LISBOA, 2013, p. 256). Mesmo que não 
representasse uma ameaça, devido à sua submissão e passividade, “a 
inexistência de Clarice teria feito uma diferença significativa na vida 
deles, Maria Inês, Otacília, Afonso Olímpio. E, no entanto, ela existia 
como existira sempre, inofensiva, pequena, obediente, falando baixo. 
Penteada e calçada” (LISBOA, 2013, p. 222). O pensamento cruel que 
surge em Maria Inês, a irmã testemunha, revela a percepção da própria 
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Clarice sobre si mesma, como se a desgraça de toda a família fosse 
responsabilidade dela.  
Daí em diante, Clarice caminha para um abismo pessoal, 
refugiando-se em álcool e outras drogas. Porém, a falsa ilusão do 
esquecimento não perdura por muito tempo. “Era verdade que ela já não 
pensava tanto, no sentido em que as drogas e o álcool deixavam seu 
cérebro aveludado, isso era bom, mas também era verdade que a mesma 
dor ainda doía, abissal e amplificada” (LISBOA, 2013, p. 262). O 
refúgio que encontrara começa a desmoronar e a saída que encontra é o 
suicídio: 
 
Quando a lâmina afiada lacera a carne de seu 
punho e encontra uns vasos escuros e os rompe 
com facilidade, Clarice finalmente pode sorrir um 
sorriso seu. Porque agora não sente mais dor 
alguma. Está livre como o imortal que readquire a 
bênção da mortalidade e o sangue que vai 
maculando a água da banheira é o elemento de 
uma comunhão muito pessoal. Ela cerra os olhos 
com calma. Está quase feliz. (LISBOA, 2013, p. 
265) 
 
Quase feliz. A impossibilidade de encontrar a felicidade 
percorre a trajetória da personagem, como se existisse uma sentença 
sobre a mesma. O suicídio não se concretiza e o que restam são as 
cicatrizes nos pulsos feitas pela faca Olfa, como se as marcas na alma 
não fossem suficientes. A marca física viria para sacramentar a condição 
de Clarice; condição de quem é marcada pelo lado cruel da vida e pela 
infelicidade. “As coisas não deram certo, que pena. E no epicentro de 
tudo. Clarice sabe o que está no epicentro de tudo. Estudou, cresceu, fez 
muitas esculturas e alguns amigos, casou-se, até aprendeu a bordar em 
ponto de cruz, para quê” (LISBOA, 2013, p. 264). Tudo que fizera na 
vida parecia inútil e sem importância. Clarice e seus planos de esculpir 
uma nova Clarice não deram certo, já que “nem como suicida prestava” 
(LISBOA, 2013, p. 62). Assim, “o contato com uma irracionalidade 
radical e inexorável é o que configura o absurdo, num rompimento que 
permite acesso ao mundo nu e a uma visão que atravessa convenções e 
provoca a descrença em valores éticos” (FÉLIX, 2011, p. 99).  
O esquecimento perseguido por Clarice não chega, nem como 
escultura, nem como solução definitiva do trauma. “O Esquecimento 
Profundo não existia. Clarice sabia. Nunca fora capaz de esculpi-lo – de 
reivindicá-lo para si. Também não existia algo como uma lembrança 
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inócua, uma ferida cauterizada” (LISBOA, 2013, p. 304-305). Clarice 
até mesmo se sente culpada pelo abuso que sofre e vive para sempre 
marcada pelas memórias de um crime feroz.  A infância parece ser a 
única época feliz para as irmãs, quando ainda podiam sonhar com um 
futuro radiante: 
 
Clarice pôs o braço em torno do ombro de Maria 
Inês, e imaginou como seria quando elas se 
encontrassem, já adultas. [...] Uma bailarina 
famosa e uma escultora famosa. Com retratos dos 
filhos na bolsa, bem-vestidas e perfumadas. [...] 
Clarice estava feliz. Era radiante, o futuro que 
antevia. Sabia que estava certa. (LISBOA, 2013, 
p. 315) 
 
 O destino de Clarice é viver na casa de Jabuticabais, agora sem 
a presença dos pais, que permaneciam apenas como fantasmas nos 
retratos da sala. Vizinha de Tomás, que também espera a chegada de 
Maria Inês, acaba se envolvendo com ele, como se o que restasse para 
os dois fosse o consolo de suas companhias. A visita de Maria Inês, 
depois de tantos anos, faria com que sentimentos fossem revisitados e 
também a revelação de que o pai de sua filha era na verdade Tomás. Eis 
que a moça de branco, agora não tão mais jovem, volta para a casa da 
infância, para reencontrar Clarice e Tomás, e principalmente para o 
reencontro com o passado. Regina Félix diz que “Sinfonia em branco 
encadeia dissonâncias e as reintegra como aquilo tudo de inefável que 
finalmente consegue processar-se; como tenebrosos sons do 
esquecimento que brancos tentam iluminar” (FÉLIX, 2011, p. 102). É 
em uma vida supostamente “branca” que Maria Inês tenta se refugiar, 
como veremos a seguir. 
 
 
3.2 MARIA INÊS 
 
“Uma mulher que a memória sempre vestia de branco e de 
juventude.” (LISBOA, 2013, p. 22). Era assim que Maria Inês aparecia 
na memória de Tomás, como a personificação da Sinfonia em branco, de 
Whistler. A moça de branco era muito diferente de sua irmã Clarice, 
“inventiva Maria Inês, e ousada, e curiosa” (LISBOA, 2013, p. 26). “Os 
proibidos a seduziam na mesma medida com que cerceavam Clarice” 
(LISBOA, 2013, p. 26). As personalidades distintas fizeram com que as 
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irmãs tomassem rumos diferentes, contudo, a sombra do trauma 
permaneceu também com Maria Inês, a irmã testemunha. “Maria Inês 
encontrava um prazer mórbido em tudo o que pudesse desgostar, chocar, 
atemorizar, causar repulsa” (LISBOA, 2013, p. 48). 
Enquanto percorre o caminho até a fazenda para reencontrar a 
irmã Clarice e Tomás, seu amante na juventude, Maria Inês relembra os 
fatos do passado e analisa o momento presente e seu casamento com o 
primo João Miguel, que se encaminha para o fim. “A fazenda fora um 
dia o epicentro da vida e dos sonhos de Maria Inês. Depois, regurgitara 
pesadelos. Fazia dez anos que ela não punha os pés lá. Fazia dez anos 
que ela não via Clarice, sua irmã” (LISBOA, 2013, p. 60). De um lado a 
fazenda na qual fora criada e que representava os sonhos da infância, 
mas que por outro abrigava os piores episódios possíveis. “Na fazenda, 
havia uma pedreira proibida. Havia uma casa antiga que abrigava 
sentimentos proibidos. [...] Havia mais: uma criança de nove anos de 
idade. Uma porta entreaberta. A náusea, o medo. Um homem maduro” 
(LISBOA, 2013, p. 60). 
As lembranças da infância se entrecruzam com o presente, no 
qual Maria Inês e Clarice estão distantes. Porém, a ligação entre as duas 
em função dos traumas e dos segredos que se instituíram naquela 
família, permanece como um vínculo indissolúvel. O reencontro poderia 
ser um acerto de contas com o passado e com o silêncio que pairava na 
trajetória das duas irmãs. Referências à infância aparecem por meio das 
parlendas como “hoje é domingo, do pé de cachimbo, o cachimbo é de 
barro...” (LISBOA, 2013, p. 44) e  travalínguas “O rato e a roupa do rei 
de Roma” (LISBOA, 2013, p. 44). Sobre isso, Regina Félix diz que 
 
através delas, representa-se, em geral, o trauma 
como cantilena repetitiva, típica das cantigas da 
infância, em que os personagens ainda habitam. 
Mas tais referências também indicam sentidos 
específicos ‘[...] Também o travalínguas ‘Três 
tristes tigres’ sugere os vários triângulos 
amorosos: entre o pai, a mãe e Clarice; entre esta, 
Maria Inês e Tomás, entre os pais de Tomás e ele 
mesmo, entre o marido de Maria Inês, esta e os 
amantes de cada um, e assim por diante. (FÉLIX, 
2011, p. 97-98). 
 
A referência às idades de Clarice e Maria Inês aparece em 
diversas passagens, marcando os acontecimentos das vidas de ambas. 
“Nove anos de idade é apenas uma outra forma de dizer: promessas” 
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(LISBOA, 2013, p. 77). Foi aos nove anos que Maria Inês testemunhou 
o abuso sofrido pela irmã, uma idade em que a vida está cheia de 
possibilidades e sonhos. Naquele momento a infância é interrompida e 
surgem os fantasmas que tomam o lugar da inocência agora perdida. A 
bailarina e a escultora famosas precisam sobreviver de outra forma. 
Maria Inês encontra na rebeldia e na inadequação sua maneira de 
sobreviver ao trauma, mas também de se manter em silêncio. “Ainda se 
escondiam nela, porém, emoções que só poderiam ser expressas com 
seu vocabulário antigo, seu vocabulário tosco de moça inadequada. De 
menina que adorava burlar proibições” (LISBOA, 2013, p. 30).  Desde a 
infância, a filha caçula de Otacília e Afonso Olímpio demonstra ter uma 
personalidade diversa à da irmã Clarice, o que se acentua com o 
episódio do abuso do qual é testemunha.  
 
De fato, Maria Inês exasperava a ambos, sua falsa 
subordinação exasperava, seus olhos dissimulados 
e tantas vezes hostis exasperavam, e sua solicitude 
de mentira. Uma atitude de cartas na manga. 
Maria Inês estava sempre mexendo onde não 
podia, dizendo o que não havia sido educada para 
dizer, [...] aparecendo em horas indevidas e 
ouvindo demais, lendo às escondidas. [...] Mas, 
sobretudo, havia a memória de certas sementes de 
cipreste. Encontradas pelo chão do corredor, 
miseravelmente espalhadas. E diante disso os 
passos ficavam cautelosos, titubeavam no escuro. 
(LISBOA, 2013, p. 130) 
 
“Falsa subordinação”, “olhos dissimulados”, “solicitude de 
mentira” são expressões que demonstram como Maria Inês lidava com 
os pais, através de atitudes que incomodavam e que, sobretudo, 
ameaçavam. Os olhos da filha mais nova se inflamam em diversos 
momentos, principalmente quando estão sob o pai abusador.  “João 
Miguel nunca saberia. Mas ele notava que Maria Inês não era 
exatamente bem-vinda dentro de sua própria casa, uma situação que os 
anos pareciam polir e afiar, explicitar sem nenhum pudor” (LISBOA, 
2013, p. 129). Não ser bem-vinda na própria casa, pois que representava 
uma ameaça, apesar de ter se mantido calada durante muitos anos. 
Depois do casamento de Clarice com Ilton Xavier, Maria Inês 
vai estudar no Rio de Janeiro, assim como a irmã mais velha. É lá que 
conhece Tomás, com quem vive um romance e tem seu primeiro 
envolvimento sexual. Agora já tinha vinte anos e “Vinte anos é também 
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a idade em que se subverte a dimensão real das coisas. Em que o mundo 
é observado com lentes que distorcem, e tudo fica semelhante àquelas 
imagens de espelhos de parques de diversão” (LISBOA, 2013, p. 169). 
O relacionamento com Tomás, no entanto, não traz novas perspectivas 
para Maria Inês, que foge do envolvimento amoroso com o rapaz.  Nesta 
altura, porém, Tomás já estava completamente apaixonado pela moça de 
branco que avistara da janela de seu apartamento. “O tempo feliz que 
Maria Inês e Tomás passaram juntos foi consideravelmente longo, mas 
as infelicidades estavam todas ali, rondando, como os espaços em 
branco entre as palavras de um texto” (LISBOA, 2013, p. 171). 
Maria Inês ingressa na faculdade de Medicina, embora tivesse 
consciência da sua falta de vocação. Contudo, a posição que o título 
poderia lhe conferir, talvez também fosse capaz de a fortalecer. “Era 
preciso organizar, construir. Acreditar. Porque coisas demais já haviam 
sido vistas e vividas” (LISBOA, 2013, p. 173). 
Os fantasmas continuavam rondando o universo de Maria Inês, 
como inimigos impondo sua presença. “Maria Inês acreditava em 
fantasmas. Alguma ideia parecia estar sendo gerada ali, naquele útero 
silencioso, em companhia da memória de um crime seguido de outro 
crime, em companhia da dor. Maria Inês acreditava na dor” (LISBOA, 
2013, p. 170). A ideia que crescia em Maria Inês, mas da qual talvez 
nem ela mesma estivesse consciente, culmina mais tarde no desejo de 
vingança e na morte do pai, Afonso Olímpio, o responsável pela 
infância perdida. “Um momento capaz de aniquilar todos os momentos 
exatos com sua pungente e trágica verdade. Um momento que apanha a 
infância pelo pescoço, imobiliza-a junto ao chão com uma chave de 
braço e esmaga seus pulmões delicados até que ela sufoque” (LISBOA, 
2013, p. 78). O relacionamento com o pai praticamente não existe para 
Maria Inês. A filha é vista como inimiga, apesar de seu silenciamento 
diante dos fatos, mesmo quando já é adulta. Todavia, o olhar da filha em 
relação ao pai revela sentimentos escondidos:  
 
Nessa época, Maria Inês tinha apenas nove anos. 
Não dispunha de muitas atitudes ao seu alcance e 
sabia disso. Também ela calou as palavras que os 
outros já haviam concordado em calar. Porém, 
naquela época ainda gostava de desafiar os 
proibidos. Isso lhe insuflava vida. Maria Inês 
acalentou aquele olhar inflamado no núcleo da sua 
existência, como se fosse um filho gerado com 
muito cuidado e paciência. Esperando.” [...] 
Afonso Olímpio nunca chegou perto de Maria 
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Inês. Fingia ignorá-la. Mas a verdade é que temia 
aquela segunda filha como ao próprio diabo. E 
talvez naqueles dias Maria Inês fosse mesmo o 
diabo. Deliberadamente – a melhor defesa 
consistindo, desde sempre, no ataque. [...] Foi 
exatamente ao longo do ano que se seguiu que o 
olhar inflamado (diabólico) de Maria Inês 
amadureceu. Atingiu o ponto exato de ser servido, 
degustado, e vinha de uma safra selecionada. 
Especial. Uvas que haviam tido seu quinhão 
preciso de sol e chuva sobre um solo tão 
cuidadosamente adubado. (LISBOA, 2013, p. 
276-277) 
 
Daquele solo adubado brotaria o crime, a vingança, o olho por 
olho. Ao empurrar o pai no abismo da pedreira proibida, tendo a irmã 
Clarice como testemunha, Maria Inês se vinga daquele que lhe roubara a 
infância e condenara a irmã a uma vida infeliz. Afonso Olímpio paga 
tardiamente pelo crime que cometeu, porém pelas mãos de sua maior 
inimiga, a filha testemunha, que aos nove anos não pôde fazer nada para 
salvar a irmã do pai abusador. No velório do pai, a ausência de lágrimas 
prevalece nas irmãs, e se antes o olhar inflamado de Maria Inês fez 
revelações, agora seus olhos secos revelavam muito mais: “Estavam 
secos. Como estavam também os olhos de Maria Inês: secos. 
Estranhamente secos, mais secos que os olhos das pessoas quando estão 
secos.  E a ausência de lágrimas pesava naqueles olhos marejados de 
falta, marejados de silêncio” (LISBOA, 2013, p. 238).  
 O pai que pouco falava e que foi capaz de acabar com os sonhos 
que as filhas construíram na infância, acaba sozinho em sua casa após a 
morte de Otacília. “Afonso Olímpio estava no quarto, acordado e 
bêbado, e de lá ouviu os passos dela (a maior inimiga) ressoando pela 
casa como uma ameaça. Os passos de Maria Inês faziam barulho, agora. 
Era proposital” (LISBOA, 2013, p. 219). A impossibilidade de fala 
produz em Maria Inês uma voz interna que se refletia em seus olhos 
inflamados, no desejo de vingança e em seu comportamento por vezes 
desajustado. “Era possível divisar duas pequenas fogueiras gêmeas 
bailando nos olhos de Clarice, enquanto nos olhos de Maria Inês as 
fogueiras queimavam por dentro. Não eram visíveis. Eram o seu 
segredo” (LISBOA, 2013, p. 281). Quando as sementes de ciprestes 
caem de suas mãos diante da cena brutal que presencia, ficam para trás 





Um olhar inflamado começou a ser gerado em 
Maria Inês naquele momento tão definitivo em 
que viu seu próprio pai despindo Clarice e dando 
corda no bico do seio dela como se fosse um 
relógio de pulso e enfiando o rosto dentro dos 
cabelos dela. [...] Maria Inês organizou como 
pôde a realidade dentro do pouco espaço de seus 
nove anos de idade. Abriu gavetas. Fechou 
gavetas. Jogou coisas velhas fora e coisas novas 
também porque sendo novas haviam deixado de 
se ajustar a ela. Da noite para o dia: como mágica. 
Como se acordasse pela manhã e seus pés 
tivessem virado número trinta e seis e ela tivesse 
de se desfazer de todos os seus sapatos, mesmo os 
mais bonitos, mesmo as sapatilhas de balé 
importadas e novinhas em folha. (LISBOA, 2013, 
p. 276) 
 
 Os atos invisíveis que aconteciam naquela família também 
seriam capazes de definir o modo como Maria Inês conduziria sua vida, 
buscando uma realidade ideal em um casamento de mentira e em uma 
carreira medíocre. O apartamento branco, limpo e gelado em que vive 
com o marido e a filha Eduarda (que na verdade é filha de Tomás), 
representa o desejo de controle das emoções, dos sentimentos 
escondidos que precisavam ser negados, mascarados, mas que jamais 
seriam esquecidos. Era como se usassem máscaras que, mais cedo ou 
mais tarde, cairiam por meio das traições e da relação fria e indiferente 
que Maria Inês e João Miguel estabeleceriam ao longo dos anos de 
casamento. “Maria Inês estava embrulhada em si mesma. Gerando outra 
Maria Inês. Que lhe serviria de máscara durante as décadas futuras e 
encobriria as imperfeições da Maria Inês anterior” (LISBOA, 2013, p. 
229). No entanto, “Maria Inês continuava guardando aquelas palavras 
sangrentas e cuidando para que doessem o mínimo possível” (LISBOA, 
2013, p. 151). No entanto, a cena das sementinhas de cipreste que caem 
no chão, volta diversas vezes para mostrar que o esquecimento não viria 
tão facilmente. Conforme Regina Félix o  
 
esquecimento do defeito familiar cuja visão, para 
Maria Inês, relampeja, nas incontáveis vezes em 
que, no texto, o delicado tesouro de cinco 
sementinhas de cipreste cai por terra, sinalizando 
o desmoronar do valor estético-simbólico de suas 
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brincadeiras de irmãs e, portanto, o desmoronar da 
bela infância que nunca chegou a ser. Essas 
perdas se reiteram em cada pequena tentativa de 
aperfeiçoamentos brancos que o afortunado 
casamento de Maria Inês lhe oferece. (FÉLIX, 
2011, p. 95) 
 
 As coisas já ocupavam seus devidos lugares “e em torno de 
tudo o silêncio pousava como uma sentença” (LISBOA, 2013, p. 185). 
Era ele, o silêncio, que imperava em todos os cantos, desde o “antes de 
tudo”, quando havia os proibidos, os segredos que envolviam os 
arredores e que se instalariam naquela família de forma definitiva. Os 
silêncios de Clarice, Maria Inês e Otacília teriam a mesma causa, porém 
seriam vivenciados de formas diferentes, de acordo com a posição que 
cada uma teria naquela história. “Havia, no entanto, um largo espectro 
de sentimentos compartilháveis. E algumas dores que latejavam apenas 
nela, Maria Inês. Como aquele olhar inflamado que contrastava tão 
ferozmente com a serenidade aparente de Clarice” (LISBOA, 2013, p. 
287). 
Na infância, a relação entre as irmãs parece pautada pela 
proteção e o cuidado de Clarice, já que as duas tinham comportamentos 
diferentes. No entanto, essa relação pode ser dividida entre o “antes de 
tudo” e o “depois de tudo”, ou seja, antes do abuso sexual que Clarice 
sofre e Maria Inês presencia, e depois do abuso. Se antes a inocência da 
infância vislumbrava o futuro radiante e feliz, o depois traz a realidade 
irremediável. O silêncio diante dos fatos paira sobre a relação que as 
irmãs estabelecem já na idade adulta, configurando um afastamento 
afetivo e físico, embora a certeza do amor permaneça: “Maria Inês sabia 
que amava Clarice. Não tinha dúvidas. Mas às vezes esse amor ficava 
agressivo e se desdobrava na possibilidade de olhos inflamados, por 
tantos motivos. Porque Maria Inês perdera sua infância cedo demais. 
Porque Clarice sofria” (LISBOA, 2013, p. 222). Quando chega em sua 
antiga casa em Jabuticabais, Maria Inês reencontra o cenário da dor já 
vazio de personagens. Restava Clarice, que permanecia como 
sobrevivente: 
 
Maria Inês olhou para Clarice e adivinhou que 
Clarice adivinhava seu olhar. Nos punhos dela as 
cicatrizes eram visíveis e ela já não usava o 
disfarce das pulseiras. Maria Inês sentiu alguma 
coisa mais ou menos como um soluço no coração, 
mas depois pensou que talvez tudo tivesse valido 
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a pena. Porque, afinal, Clarice sobrevivera. 
(LISBOA, 2013, p. 252). 
 
Esquecer, agora, já parecia possível, embora o esquecimento 
profundo e absoluto jamais pudesse chegar de fato para ambas. 
“Esquecer. Profundamente. [...] Aquele grito não pronunciado que fazia 
o estômago se contorcer de dor, de piedade e de ódio” (LISBOA, 2013, 
p. 253). O grito que nem Clarice, nem Maria Inês, nem Otacília 
poderiam pronunciar e que reverberaria na relação entre as mesmas. 
Assim, outro ponto fundamental para entender o processo de 
silenciamento de Clarice e Maria Inês é a relação que estabelecem com a 
mãe, Otacília. É esta questão que será analisada em seguida. 
 
3.3 MÃE E FILHAS: UM VÍNCULO SILENCIOSO 
 
 Em Sinfonia, as personagens que protagonizam a história são 
mulheres e irmãs. Maria Inês era “uma mulher que a memória sempre 
vestia de branco e juventude” (LISBOA, 2013, p. 147) e Clarice tinha 
“quarenta e oito. E queloide nos punhos nus” (LISBOA, 2013, p. 34). 
Os traumas consequentes da violência sofrida por Clarice permeia a 
relação entre as irmãs e Otacília, a mãe, que sabe do abuso, mas se cala. 
Em diversos momentos da narrativa percebe-se o distanciamento afetivo 
entre mãe e filhas. Partindo dessa constatação podemos perguntar o que 
causa esse distanciamento, quais as consequências dessa relação na vida 
das personagens e se há algum momento de aproximação entre elas. 
 Otacília é descrita como uma mulher amargurada pelo tempo e 
pelo casamento infeliz. “É claro que o casamento nunca chegou a ser 
aquilo que Otacília imaginara” (LISBOA, 2013, p. 54). Otacília se casa 
com José Olímpio já com uma certa idade, porém com muitas 
expectativas sobre o casamento. No entanto, o que encontra na relação 
com o marido não corresponde ao que esperava: 
 
O casamento não era aquilo que imaginara e a 
vida, de um modo geral, não era aquilo que 
imaginara. Otacília tinha um jeito particular de 
exasperar-se e talvez se vingar. Estava trancada a 
sete chaves. Falava pouco, comia pouco, agia 
pouco, mas percebia muito (LISBOA, 2013, p. 
81-82). 
 
Embora sempre tivesse sido submissa e obediente, em certo 
momento algo muda para Clarice, momento em que deixa o marido e se 
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envolve com drogas e bebidas. É o momento em que os traumas afloram 
e que a parte de Clarice que até então sobrevivia, desiste da vida: 
“Chegaria a hora em que não suportaria mais e racharia como uma 
represa defeituosa construída com material de segunda. Descascaria 
como reboco de parede. E iria embora, abandonando Ilton Xavier e 
aquela parte de si mesma até então ainda disposta a tentar sobreviver” 
(LISBOA, 2013, p. 235). 
Maria Inês é a filha desobediente. Logo no começo da narrativa 
sabemos que seu parto foi difícil, o que pode ser relacionado a sua 
natureza “rebelde”. “Ela mergulhou os pés pequenos na banheira, 
primeiro o direito, depois o esquerdo, um nascimento invertido – faltava 
o fórceps com que fora arrancada do útero de sua mãe” (LISBOA, 2013, 
p. 33). Transgressora e desafiadora, Maria Inês era diferente da irmã e 
os pais pareciam temê-la. Porém, a mulher que o tempo “vestia de 
branco e juventude” também carrega consigo as marcas da cena do 
abuso. Seus olhos inflamados de ódio denunciavam o que a menina 
sabia, apesar de ter se calado.  
O amor e o prazer sexual não são encontrados pelas três 
mulheres no casamento. A mãe chega até mesmo a invejar as filhas que 
certamente encontrariam o prazer que ela não conhecia. “Tinha duas 
filhas, duas meninas que um dia seriam mulheres e fariam amor. 
Otacília não duvidava que suas filhas saberiam: o orgasmo. Isso 
agigantava-as a um nível quase insuportável” (LISBOA, 2013, p. 55). 
Isso coloca as filhas em um patamar de superioridade, levando a mãe a 
invejá-las. Porém, as filhas conheceriam o prazer e o amor nos braços de 
homens que não seriam seus cônjuges. Este seria apenas um dos fatos 
que distanciaria mãe e filhas. 
Mesmo sabendo do que acontece em sua casa, a mãe não toma 
atitude imediata, sem tentar proteger a filha. Os motivos pelos quais isso 
acontece não ficam claros, mas pode-se pensar em várias hipóteses: o 
medo de um escândalo, a vergonha, a mágoa do marido, a recusa do 
fato, incapacidade de ação, rejeição pelo pai desejar a filha e não ela. O 
fato é que a mãe é cúmplice da violência que a filha sofre, o que a torna 
culpada junto com o pai. “Otacília soube o que estava acontecendo em 
sua própria casa, em sua própria família, muito antes de tomar a atitude 
que tomou. E ninguém pronunciou uma única palavra” (LISBOA, 2013, 
p. 274).  
Tudo permanece como antes até que Otacília decide mandar 
Clarice estudar no Rio de Janeiro, afastando-a do abusador e de si 
mesma. “Naquela manhã de verão, quente e úmida, tinha um par de 
lágrimas sobre o rosto. Uma decisão começava a tomar corpo, e era uma 
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decisão de paz, embora fosse tardia. Embora já não se pudesse ter 
certeza de que fosse útil, em algum nível” (LISBOA, 2013, p. 81-82). 
Apesar de já ser tarde demais para remediar o que acontecera, a mãe, 
naquele momento, se sente em paz por tirar a filha do cenário do abuso 
e, talvez, proporcionar a oportunidade de uma nova vida a Clarice.  
Com a decisão tomada e anunciada revelam-se os frágeis laços 
de afeto que ligam mãe e filha. “Mãe e filha não se deram as mãos. [...] 
Entre elas não havia confissões, não havia trocas de carinho, mas muitos 
e longos silêncios” (LISBOA, 2013, p. 92). Diante de sua partida, 
Clarice até tenta se aproximar da mãe, tocá-la, abraçá-la, mas havia uma 
linha tênue que mantinha as duas afastadas. “Clarice queria abraçá-la. 
Queria embalá-la e acariciar seus cabelos, e depois soluçar a madrugada 
inteira em seu colo” (LISBOA, 2013, p. 94). Nota-se aqui uma 
necessidade de afeto revelada por Clarice. Parece que a mesma nunca 
recebera o afago da mãe, o carinho e o consolo. Otacília era “a mãe que 
distribuiu abraços de menos, palavras de menos e sobretudo atitudes de 
menos” (LISBOA, 2013, p. 222). A fragilidade da relação entre mãe e 
filhas e o distanciamento afetivo existente entre as mesmas ficam claros, 
o que não é superado no decorrer da narrativa. No momento da partida, 
“olharam-se demoradamente e pela primeira vez disseram a verdade 
com o olhar. Clarice e seus pais.” (LISBOA, 2013, p. 103). 
O distanciamento afetivo também existe entre Maria Inês e 
Otacília. Porém, diferentemente da irmã, Maria Inês parece não sentir 
falta dos carinhos da mãe e a relação entre ambas é mais tensa, uma 
queda de braço que começara já no parto: “por um instante os olhares de 
mãe e filha se encontraram, entre a geladeira e a pia da cozinha, e 
formaram um arco elástico de tensão que ambas suportaram como um 
desafio. Uma queda de braço” (LISBOA, 2013, p. 139). Mais tarde, na 
ocasião da morte de Otacília, Maria Inês não chora, ao contrário de 
Clarice. “A morte de Otacília não causara confusão emocional em Maria 
Inês. Outras coisas, sim. Outras coisas piores do que a morte” (LISBOA, 
2013, p. 217). Dessa forma, fica evidente que Maria Inês guarda rancor 
pela falta de atitude e o silêncio da mãe em relação ao abuso sofrido por 
Clarice. Os silêncios e os proibidos que imperavam naquela casa 
levaram todas a enclausurar seus próprios sentimentos e possibilidades 
de reação frente ao fato.  
Diante da doença da mãe, uma enfermidade que há anos vinha 
consumindo Otacília, as filhas já adultas se reencontram na casa da 
família para cuidar dela: “As duas deram-se um longo abraço que falava 
mais do que aquelas palavras curtas” (LISBOA, 2013, p. 202). As irmãs 
demonstram emoção ao se reencontrar naquela situação, mais por si 
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mesmas do que pela condição da mãe. Nos cuidados com Otacília, que 
já se distanciara do mundo, as duas não revelam afetividade pela mãe, 
talvez porque até mesmo naquele momento era proibido revelar o que se 
passava no interior de cada uma, naquela casa onde o silêncio imperava, 
soberano. “Maria Inês e Clarice não se olharam enquanto ensaboavam 
Otacília e lavavam seus cabelos com xampu. Mas ficaram trocando 
umas frases falsas.” (LISBOA, 2013, p. 204). 
A relação entre as duas irmãs também apresenta lacunas 
afetivas. Na infância, Clarice e Maria Inês parecem mais próximas e é 
nesse período que vivem maiores momentos de felicidade, antes de tudo 
o que acontecera. Distanciadas na adolescência, as duas trocam 
correspondências, porém “As cartas que as duas irmãs trocavam não 
eram muitas. Insuficientes em forma, conteúdo e frequência” (LISBOA, 
2013, p. 150). “E havia aquelas palavras em carne viva que Maria Inês e 
Clarice nunca trocavam. Seus pais lhes haviam ensinado o silêncio e o 
segredo. Determinadas realidades não eram dizíveis. Nem mesmo 
pensáveis” (LISBOA, 2013, p. 151). Embora as palavras estivessem 
dentro de cada uma como feridas não cicatrizadas, as irmãs preferiam se 
recolher ao silêncio, talvez porque nunca lhes fora permitido falar sobre 
determinadas coisas. No entanto, o silêncio da mãe é que parece 
conduzir as personagens ao relacionamento distante e conflituoso: 
 
Tudo começava em Otacília e tudo desembocava 
nela. Ela era a crítica muda e a odiosa conivência. 
A mão que não agride nem acaricia, mas apenas 
repousa inerte sobre o tempo e existe de forma tão 
indispensável quanto incômoda. Otacília era a 
vida e a morte. A permissão e a negação. 
(LISBOA, 2013, p. 212) 
 
Na passagem acima, nota-se como a mãe está representada e o 
papel que ela assume no desenrolar da história. A questão da culpa pelo 
abuso, que é praticado pelo pai, atinge Otacília por ter sido omissa, 
conivente, inerte. Ao mesmo tempo, os sentimentos parecem 
contraditórios em relação à figura materna, que deu a vida mas não 
soube ou não foi capaz de proteger as filhas do trauma. Em silêncio, a 
mãe culpa a si e o marido pelo fato, “um silêncio que usava suas frases 
avessas e brancas para explicitar o tempo todo aquele círculo: culpar-se, 
culpá-lo. A ele, Afonso Olímpio, seu marido e pai de suas duas filhas. A 
si própria.” (LISBOA, 2013, p. 199). 
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No retrato já amarelado da mãe, Clarice vê diante de si uma 
estranha, “um retrato que lavava as mãos diante da história. Continuava 
pendurado no mesmo prego e não cabia a Clarice tirá-lo dali, não lhe 
cabia nenhuma atitude direcionada à memória da mãe, não tinha 
direitos, porque Otacília fora-lhe quase uma estranha” (LISBOA, 2013, 
p. 36-37). Mais adiante na narrativa percebemos que Clarice buscava a 
atenção da mãe, sendo obediente e comportada, tentando sempre agradá-
la, porém Otacília continuava indiferente. No fim de tudo, a certeza do 
desamor: 
 
A vida inteira tentando satisfazer Otacília a fim de 
merecer seu amor de mãe que no entanto nunca se 
cumprira. Criança, tinha urgência em obedecer-
lhe e respeitá-la. Chegava a desejar ter capacidade 
de ler mentes e corações para antecipar-se a 
Otacília, antecipar-se a suas vontades e 
expectativas. Mas nada parecia alegrar Otacília, 
nada parecia mobilizá-la, nem a empenhada 
adequação de Clarice. [...] Tinha certeza que a 
mãe não a amava. (LISBOA, 2013, p. 39) 
 
 
3.3.1 Relação mãe e filhas: a impossibilidade do amor 
 
 Tema constante na literatura de autoria feminina, a relação entre 
mães e filhas dificilmente aparece como uma relação pacífica ou sem 
problemas. As mães e as filhas que aparecem como protagonistas dessas 
obras atualizam conflitos presentes na vida das mulheres, retratando 
também a construção histórica e as mudanças que ocorreram em torno 
do papel da mulher na sociedade. E um dos papéis mais 
problematizados é o de mãe e o que se espera de uma mulher que o 
assume. O vínculo entre mães e filhas (e aqui fica de fora o vínculo mãe 
e filho) perpassa por uma problemática que as une em torno de uma 
mesma condição: a condição de mulher. No entanto, essa mesma 
condição que as aproxima também traz ambiguidades e contradições, já 
que essas condições são plurais, como explica Regina Dalcastagnè: 
 
Quando falamos em mulher é preciso lembrar que 
a condição feminina é sempre plural. Se é 
legítimo entender que as mulheres formam um 
grupo social específico, na medida em que a 
diferença de gênero estrutura experiências, 
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expectativas, constrangimentos e trajetórias 
sociais, por outro lado a vivência feminina não é 
uma. Variáveis como raça, classe ou orientação 
sexual, entre outras, contribuem para gerar 
diferenciações importantes nas posições sociais 
das mulheres – e elas, ao fazer suas próprias 
escolhas, ao aderir a conjuntos de crenças e 
valores diversos, vão também perceber-se no 
mundo de maneiras diferenciadas. 
(DALCASTAGNÈ, 2010, p. 41) 
 
Retratar a condição feminina não é uma tarefa simples porque é 
plural. Nesse campo cheio de possibilidades, ao escolher seu lugar no 
mundo, não raro as mães e as filhas se colocam em lugares distantes e 
muito diferentes, sendo que “a riqueza dessa condição feminina plural se 
estabelece exatamente na tensão entre unidade e diferença, e a questão 
que se coloca aqui diz respeito ao quanto dessa riqueza está presente na 
narrativa brasileira contemporânea” (DALCASTAGNÈ, 2010, p. 41). 
Este dado é importante para refletirmos sobre a forma como as mulheres 
continuam sendo representadas na literatura, seja ela produzida por 
homens ou por mulheres. Os autores homens continuam isolando as 
personagens femininas nos espaços domésticos, enquanto que as autoras 
da atualidade já retratam as mulheres em sua condição plural, fato que 
reforça a importância da presença e do espaço para as mulheres na 
produção literária contemporânea.  
Em relação ao modo como as relações entre mães e filhos 
aparece na literatura atual, Dalcastagnè relata que é variável de acordo 
com a cor da personagem e sexo do autor. Os autores homens costumam 
retratar a relação como de responsabilidade e indiferença, enquanto as 
mulheres alcançam uma gama maior de sentimentos, entre os quais 
destacam-se a culpa, o cansaço e o fracasso (DALCASTAGNÈ, 2010, p. 
61). Ainda, segundo Cristina Stevens, no romance contemporâneo “a 
mãe não aparece como um indivíduo em si: pensar a mãe nesses 
romances é pensar sua intrínseca qualidade relacional – ou seja, a mãe 
existe a partir de sua “produção” de uma criança, e sua identidade é 
portanto inexistente fora dessa díade” (STEVENS, 2005, p. 9). Portanto, 
de acordo com a afirmação de Stevens, a mulher continua sendo 
retratada em função da maternidade e não de sua identidade individual e 
independente da relação que estabelece com os filhos. 
Conforme Dalcastagnè em Literatura brasileira contemporânea 
– um território contestado, “reconhecer-se em uma representação 
artística, ou reconhecer o outro dentro dela, faz parte de um processo de 
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legitimação de identidades, ainda que elas sejam múltiplas” 
(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 147). Dessa forma, a literatura produzida 
por mulheres e que traz protagonistas femininas é de suma importância 
para a legitimação das identidades das mulheres. Judith Butler (2008) 
destaca ainda o caráter político que permeia a representação da mulher e 
a necessidade de se desenvolver uma linguagem capaz de representá-las 
com legitimidade. Segundo Judith Butler, 
 
a representação é a função normativa de uma 
linguagem que revelaria ou distorceria o que é 
tido como verdadeiro sobre a categoria das 
mulheres. Para a teoria feminista, o 
desenvolvimento de uma linguagem capaz de 
representá-las completa ou adequadamente 
pareceu necessário, a fim de promover a 
visibilidade política das mulheres. Isso parecia 
obviamente importante, considerando a condição 
cultural difusa na qual a vida das mulheres era 
mal representada ou simplesmente não 
representada. (BUTLER, 2008, p. 18) 
 
Como vimos anteriormente, o romance analisado traz mulheres 
como protagonistas, sendo que a relação estabelecida por e entre elas 
delineia os rumos pelos quais todas vão seguir. A relação entre Clarice, 
Maria Inês e Otacília reflete as fissuras afetivas que muitas vezes 
existem na relação mãe e filha, fissuras que perpassam pela ideia da 
existência de uma mãe perfeita, de uma figura idealizada que não pode 
apresentar falhas.  
A crença de que existe um instinto materno naturaliza a mulher 
no papel de mãe, modelo e exemplo para todas as outras, conceito que é 
desconstruído por Simone de Beauvoir em O segundo sexo, no qual diz 
que a atitude da mãe é definida pelo conjunto da sua situação e pela 
maneira por que a assume, e não por um instinto natural (BEAUVOIR, 
1980, p. 277). Outro aspecto destacado por Beauvoir é a diferença na 
relação entre os filhos do sexo masculino e feminino com suas mães. Ela 
diz que  
 
a menina é mais totalmente dependente da mãe: 
com isso, as pretensões desta aumentam. Suas 
relações assumem um caráter muito mais 
dramático. Na filha, a mulher não saúda um 
membro da casta eleita; nela procura seu duplo. 
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Profeta nela toda a ambiguidade de sua relação 
própria; e quando se afirma a alteridade desse 
alter ego, sente-se traída. É entre mãe e filha que 
os conflitos de que falamos assumem formas 
exasperadas. (BEAUVOIR, 1980, p. 285, v. 2) 
 
 Assim, podemos dizer que as relações tecidas por essas 
mulheres que são mães e filhas apresentam um caráter mais conflituoso, 
visto que estamos diante de figuras que se assemelham, mas que buscam 
a sua própria identidade no mundo. Nesse caso também podemos dizer 
que as filhas buscam não repetir as histórias das mães. Em Sinfonia em 
branco, os casamentos fracassados se repetem na história de mãe e 
filhas, porém, cada uma assume uma postura própria diante da 
construção de suas histórias individuais.  
O amor não é um fator natural, mas a ser construído nas 
relações humanas, sejam elas quais forem.  Sendo assim, a ideia de que 
o amor materno é instintivo, serviria somente para supervalorizar e 
estabelecer esse papel como sendo exclusivamente feminino. No 
entanto, ao mesmo tempo em que a mulher, em seu “papel de mãe”, é 
idolatrada, é inferiorizada se nele não for bem-sucedida. Aos homens 
sempre foram atribuídos outros papéis, fora do lar. Conforme afirma 
Beauvoir, “[...] pela invenção da ferramenta, a manutenção da vida 
tornou-se para o homem atividade e projeto, ao passo que na 
maternidade a mulher continua amarrada a seu corpo, como o animal” 
(BEAUVOIR, 1980, p. 86). Isso comprova que a maternidade nada mais 
seria que um “destino de mulher”, sempre objetificada e colocada como 
o Outro, assim como as espécies não humanas. Cristina Stevens aponta 
alguns questionamentos sobre isso: 
 
O que é ser mãe? O que significa “maternal”? Não 
podemos imaginar que há respostas definitivas 
para essa complexa indagação, formulada a partir 
de variadas perspectivas.  Acredito que o 
feminismo começa a escutar as histórias que as 
mães têm para contar; acredito também na 
importância da ressignificação da mãe/do 
maternal, para que possamos nos livrar de 
sacralizações e fantasias que nós mulheres 
naturalizamos por tanto tempo. (STEVENS, 2005, 
p. 5). 
 
 Em O mito do amor materno, Elisabeth Badinter (1985) analisa 
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a questão da maternidade e comprova que, historicamente, o possível 
“instinto materno” nem sempre existiu. Em muitos momentos e 
sociedades, as mães não amamentavam seus filhos, muitas vezes 
entregando-os aos cuidados de outras mulheres, para depois de um ou 
dois anos os trazerem de volta ao lar. Assim, o chamado instinto 
materno não passaria de uma construção histórica e cultural, que 
delegou o “fardo” da educação filial às mulheres. Segundo Badinter, 
 
o amor materno é apenas um sentimento humano 
como outro qualquer e como tal incerto, frágil e 
imperfeito. Pode existir ou não, pode aparecer e 
desaparecer, mostrar-se forte ou frágil, preferir um 
filho ou ser de todos. Contrariando a crença 
generalizada em nossos dias, ele não está 
profundamente inscrito na natureza feminina. 
Observando-se a evolução das atitudes maternas, 
verifica-se que o interesse e a dedicação à criança 
não existiram em todas as épocas e em todos os 
meios sociais. As diferentes maneiras de expressar 
o amor vão do mais ao menos, passando pelo 
nada, ou quase nada. (BADINTER, 1985, sinopse) 
 
 Em Sinfonia em branco, a maternidade aparece sem o emblema 
do amor incondicional, desse instinto materno que seria inerente e 
natural. A culpa que recai sobre a mãe omissa nada mais é do que o 
julgamento de que essa mulher deveria proteger suas “crias” de todos os 
males. A impossibilidade do amor das filhas pela mãe surge do 
distanciamento afetivo que se estabelece naquela família, cercada pelos 
proibidos e pelas palavras não ditas.  
 Badinter ainda fala sobre o surgimento da família nuclear, na 
qual existiria uma unidade sentimental englobando marido, esposa e 
filhos. Construindo os muros de sua vida privada, a família estaria 
protegida “contra toda intrusão possível da grande sociedade” 
(BADINTER, 1985, p. 178). Dentro desse núcleo familiar, os filhos 
estão protegidos dos perigos de fora. No entanto, o que não se imagina é 
que os perigos podem estar dentro do próprio lar, partindo daqueles que 
deveriam zelar pelos filhos. No lar construído por Otacília e José 
Olímpio, imperava uma lei que não deixava falar. A lei que manteve a 
vida privada aparentemente inabalada. Porém, as vidas individuais, fora 
do espaço de “proteção” do lar, transitam pelo território do trauma, que 
acompanha as irmãs por sua trajetória.  
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 O que encontramos na relação entre Maria Inês, Clarice e 
Otacília é um amor sempre frustrado pela culpa e pelo abandono. O 
ressentimento parece não deixar de existir nem mesmo após a morte da 
mãe, cuja memória permanece como sendo a da mulher calada e da mãe 
fria. Em “Espaço de cumplicidade: a representação da figura materna 
na literatura brasileira contemporânea”, Regina Dalcastagnè destaca 
que 
 
a relação, nunca desprovida de conflitos, entre 
mãe e filho costuma ser mediada por sentimentos 
pouco definidos. Sentimentos que, uma vez 
consolidados, podem se transformar em 
obrigações, tão mais prementes quanto mais vagas 
elas se apresentarem. E é nesse caldeirão que se 
requentam os ressentimentos, as culpas, as 
frustrações de lado a lado. (DALCASTAGNÈ, 
2002, p. 147). 
 
 É importante lembrar que há dois lados nessa relação. Se 
tendemos a pensar no sentimento que a mãe obrigatoriamente deveria 
nutrir pelas filhas, caímos na armadilha de pensar no amor materno 
como natural e inerente à mulher, o que é uma construção cultural. Se 
somos levados a analisar a relação entre Otacília e suas filhas sob essa 
perspectiva é porque a mulher continua sendo vista essencialmente em 
seu papel de mãe, e espera-se que não existam falhas nisso. Ao culpar a 
mãe pelo abuso que o pai comete, reforçamos a ideia patriarcal de que às 
mulheres não é permitido cometer erros e colocamos em segundo plano 
o verdadeiro culpado pela violência. Portanto, muito o que permeia a 
questão da relação entre mãe e filhas ainda passa por um pensamento 
que liga a mulher exclusivamente aos fatores emocionais, como se a 
sentimentalidade fosse um dom natural feminino. Assim, o amor 
materno nada mais é de que um sentimento como qualquer outro, que 
pode existir ou não, conforme Badinter esclarece: 
 
Ao se percorrer a história das atitudes maternas, 
nasce a convicção de que o instinto materno é um 
mito. Não encontramos nenhuma conduta 
universal e necessária da mãe. Ao contrário, 
constatamos a extrema variabilidade de seus 
sentimentos, segundo sua cultura, ambições ou 
frustrações. Como, então, não chegar à conclusão, 
mesmo que ela pareça cruel, de que o amor 
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materno é apenas um sentimento e, como tal, 
essencialmente contingente? Esse sentimento 
pode existir ou não existir; ser e desaparecer. 
Mostrar-se forte ou frágil. Preferir um filho ou 
entregar-se a todos. Tudo depende da mãe, de sua 
história e da História. Não, não há uma lei 
universal nessa matéria, que escapa ao 
determinismo natural. O amor materno não é 
inerente às mulheres. É ‘adicional’. (BADINTER, 
1985, p. 366). 
  
Verificamos, nas considerações anteriores, a complexidade da 
relação entre a mãe e as filhas em Sinfonia em branco. As três 
personagens vivem uma relação de pouco afeto, de ausências 
significativas que delineiam a história de cada uma delas. Clarice, vítima 
do abuso, se culpa pela falta de amor da mãe e Maria Inês culpa a mãe 
por seu silêncio e negligência. Otacília se enclausura em seu mundo de 
rancores, desenvolvendo uma doença silenciosa e extremamente 
dolorosa, que a consome aos poucos.  
 Se nessa relação maternal as personagens não encontram o afeto 
esperado, tão pouco encontram nas relações com seus maridos. As três 
personagens, marcadas de formas diferentes pelo trauma, parecem não 
conseguir externar seus sentimentos, o que as coloca em um claustro 
interior. Vinculadas familiarmente, mãe e filhas não estabelecem uma 
relação de cumplicidade e se mantêm distantes afetivamente. Porém, 
esse afastamento não quer dizer que não exista afeto. Se ele existe, no 
entanto, é regado pelo rancor, pela culpa, pelo ressentimento e pela 
ausência. No artigo “Justiça e família”, Flávia Biroli diz que 
 
é por considerar o enorme impacto das relações 
familiares na socialização dos indivíduos, no 
horizonte de suas expectativas, assim como para 
sua integridade e dignidade, que o feminismo 
expõe as hierarquias e as formas de violência que 
podem, tanto quanto o afeto, ser definidoras das 
relações nas esferas doméstica e familiar. 
(BIROLI, 2014, p. 48). 
 
 Portanto, as relações familiares não garantem a preservação da 
integridade e da dignidade dos indivíduos, provocando impactos por 
vezes irreversíveis. Assim como o afeto partilhado no lar, um ambiente 
doméstico violento e opressor define as relações estabelecidas no núcleo 
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familiar. Para as irmãs Clarice e Maria Inês restava tentar romper as 










































4 ROMPENDO O SILÊNCIO 
 
Agora, porém, ela queria o movimento. O 
levíssimo e inaudível farfalhar das asas de uma 
borboleta multicolorida que voava tão pequena 
sobre uma pedreira proibida.  
Adriana Lisboa (2013) 
 
Pensei o quanto desconfortável é ser trancado do 
lado de fora; e pensei o quanto é pior, talvez, ser 
trancado no lado de dentro.  
Virgínia Woolf 
  
O vínculo silencioso entre a mãe Otacília e as filhas Clarice e 
Maria Inês reflete o distanciamento familiar provocado pelo trauma da 
violência sexual. Enquanto as mulheres da família são afetadas pelas 
consequências que o abuso produz, o pai Afonso Olímpio permanece 
quase que obscuro, como uma sombra que se esconde pelos cantos e que 
faz questão de assim permanecer. De acordo com Flávia Biroli, em “O 
público e o privado”, “o mundo dos afetos é também aquele em que 
muitos abusos puderam ser perpetuados em nome da privacidade e da 
autonomia da entidade familiar em relação às normas aplicáveis ao 
espaço público” (BIROLI, 2014, p. 34). São abusos que estão presentes 
na realidade e na ficção, sendo que a literatura também é uma forma de 
representação da vida real. 
 Como vimos no capítulo anterior, as personagens femininas de 
Sinfonia em branco sofrem um processo de silenciamento que se dá 
desde a infância, no caso das irmãs Clarice e Maria Inês, e se perpetua 
pelo decorrer de suas vidas. São mulheres silenciadas pela conveniência 
familiar, em nome da privacidade da família. De acordo com os 
pressupostos teóricos acerca do silêncio e do silenciamento aqui 
estudados, calar-se nem sempre é uma escolha. Porém, o silêncio não é 
vazio de significados, pelo contrário, ele abarca sentidos conforme as 
circunstâncias em que se dá. No caso das mulheres de Sinfonia, são 
situações que causam traumas e que aniquilam a infância feliz das irmãs, 
cujo silêncio indica a existência de um segredo terrível demais para ser 
verbalizado. Contudo, as personagens encontram formas de burlar o 
silenciamento e revelar os mistérios e os proibidos que permaneciam na 
família.  
 Desde a infância, Maria Inês apresenta um comportamento 
rebelde e diferente da irmã Clarice. Os proibidos atraiam a menina de 
nove anos que um dia deixara cair as sementinhas de cipreste pelo 
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corredor da casa, de forma a deixar a marca de sua presença no cenário 
da dor. Aniquilada pela cena do estupro, Maria Inês se recolhe ao 
próprio silêncio, à impossibilidade de reagir imposta por sua pouca 
idade e pelo fato de ser o próprio pai o abusador. Porém, apesar da 
pouca idade, tinha consciência do crime do pai e do terrível significado 
da cena que presenciara. Dali em diante, encontraria formas sutis de se 
rebelar e mostrar que sabia que havia algo de errado acontecendo dentro 
de sua própria casa. Como o olhar inflamado que a acompanharia até o 
dia em que uma borboleta multicolorida alçaria voo do alto de uma 
pedreira proibida: 
 
Seus pensamentos viraram estratégia de guerra. 
Tão velozes. Insones. Camuflados, armados até os 
dentes e preparados para tudo. Maria Inês 
organizou como pôde a realidade dentro do pouco 
espaço de seus nove anos de idade. Abriu gavetas. 
Fechou gavetas. Jogou coisas velhas fora e coisas 
novas também porque mesmo sendo novas 
haviam deixado de se ajustar a ela. Da noite para 
o dia: como mágica. [...] Ela abriu algumas portas 
e fechou outras e trancou cuidadosamente outras 
tantas. Lacrou janelas com pregos e pedaços de 
madeira, tapou vazios com fita isolante. E criou 
máscaras para si mesma, como se estivesse 
brincando de atriz. Mesmo as suas brincadeiras, 
porém, ficaram sérias. Brincadeiras sisudas de 
cenhos franzidos. [...] Nessa época, Maria Inês 
tinha apenas nove anos. Não dispunha de atitudes 
ao seu alcance e sabia disso. Também ela calou as 
palavras que os outros já haviam concordado em 
calar. Porém, naquela época ainda gostava de 
desafiar os proibidos. Isso lhe insuflava a vida. 
Maria Inês acalentou aquele olhar inflamado no 
núcleo da sua existência, como se fosse um filho 
gerado com muito cuidado e paciência. 
Esperando. (LISBOA, 2013, p. 275-276) 
 
 O olhar inflamado de Maria Inês, principalmente quando estava 
sob o pai, é revelador. Afonso Olímpio via a filha mais nova como uma 
inimiga, a testemunha que vivia so o mesmo teto, numa acusação 
silenciosa. O mesmo olhar que seria o último visto pelo pai antes da 
morte. “Afonso Olímpio nunca chegou perto de Maria Inês. Fingia 
ignorá-la. Mas a verdade é que temia aquela segunda filha como ao 
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próprio diabo” (LISBOA, 2013, p. 276). Depois da morte de Otacília “o 
olhar inflamado (diabólico) de Maria Inês amadureceu. Atingiu o ponto 
exato de ser servido, degustado, e vinha de uma safra selecionada. 
Especial” (LISBOA, 2013, p. 277). O momento da vingança se 
aproximava. “Era possível divisar duas pequenas fogueiras gêmeas 
bailando nos olhos de Clarice, enquanto nos olhos de Maria Inês as 
fogueiras queimavam por dentro. Não eram visíveis. Eram o seu 
segredo” (LISBOA, 2013, p. 281). 
 Se o silêncio permanecia pela ausência de palavras, o mesmo 
não acontecia com o olhar de Maria Inês.  No dia seguinte a festa junina 
aconteceria a “missa negra”, momento do ápice da ruptura com a 
situação de silenciamento a que as irmãs foram submetidas. “Maria Inês 
afrouxou as cordas que estavam tensas dentro dela desde quando tinha 
nove anos. Desde quando sua infância lhe fora arrancada com violência 
por uma visão que poderia, em outras circunstâncias, ter sido bela” 
(LISBOA, 2013, p. 290). “Aquele encontro não era, porém, um caso 
clássico de culpa-arrependimento-expiação” (LISBOA, 2013, p. 291). 
Afonso Olímpio paga pelo crime e a penitência vem por meio das mãos 
de Maria Inês. No alto da pedreira o pai encontra as duas filhas. “O rosto 
do pai estava oco. Vazio do sentido daquele nome: pai” (LISBOA, 
2013, p. 291), pai que deveria ter zelado pelas filhas e oferecido sua 
proteção e cuidado, mas que fizera o contrário disso. “A voz resoluta de 
Maria Inês soou como um estilhaço no alto da pedreira. Afonso Olímpio 
estava mudo. Ela repetiu a pergunta: Você acredita em inferno?” 
(LISBOA, 2013, p. 290).  
 
E então, após minutos que duraram horas, ele 
chegou ao topo e olhou para suas duas filhas e 
estendeu a mão. Aquilo não. Maria Inês pegou 
Clarice pela cintura e afastou-a com delicadeza. E 
Afonso Olímpio deixou o braço estendido no ar. E 
então Maria Inês se aproximou dele e disse eu 
devia ter levado ela para longe desde o começo, 
mas eu ainda era muito pequena. Agora você vai 
ver que eu sou grande e que me tornei bastante 
forte, pai. Ela surpreendeu-se por ouvir-se dizendo 
aquela palavra, pai, que foi a última que disse a 
ele e a última que ele próprio ouviu. Depois, 





 O silêncio é rompido pelas palavras de Maria Inês e pelo gesto 
que lança o pai para a morte. Nesse momento Clarice vê uma borboleta 
multicolorida “que alçava voos possíveis” (LISBOA, 2013, p. 293). Em 
termos simbólicos a borboleta é alma humana purificada pelos 
sofrimentos terrenos e sua presença anuncia uma visita ou a morte de 
uma pessoa próxima (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999). É o 
símbolo da transformação e do renascimento, pela metamorfose pela 
qual passa. Portanto, a figura simbólica da borboleta se relaciona 
perfeitamente ao momento de libertação que se dá no alto da pedreira, 
como se as irmãs pudessem renascer e transformar suas vidas dali para 
frente. A punição pela morte também pode ser a redenção da alma, que 
só assim pode ser purificada.  
Portanto, embora as irmãs tivessem permanecido caladas por 
muito tempo, há momentos em que a situação de silenciamento se 
quebra, fazendo com que as verdades que estavam escondidas venham à 
tona, como a imagem da borboleta que voa livre depois de um processo 
de metamorfose, do casulo à forma de lagarta e que, por fim, recebe as 
asas que lhe dão a capacidade para o esperado voo. Em sua dissertação 
de mestrado, Marta de Cássia Alves da Silva Soares analisa como as 
irmãs Clarice e Maria Inês se relacionam com a imagem da borboleta: 
 
Ao burlar essa realidade de proibições e silêncios, 
as irmãs se confundem com a borboleta que alça 
voos sobre a pedreira. Da lagarta presa no casulo à 
borboleta que metamorfoseia e ganha asas. Era o 
grito adequado que diz tudo ao chegar o mais 
próximo da verdade do eu reprimido. A imagem 
do voo da borboleta dentro da imagem de Olímpio 
e seus braços soltos no ar provoca no leitor um 
misto de vertigem e revelação, como se Adriana 
tentasse dizer alguma coisa com sua metáfora, 
com sua poesia, porque sugere e antecipa ao 
leitor, desde o início, outras possibilidades de 
compreensão de sua sinfonia em branco, das 
sementes de ciprestes espalhadas no chão e da 
borboleta em uma pedreira proibida. (SOARES, 
2013, p. 46) 
 
Outro fato importante que rompe com o silêncio se dá quando 
Clarice decide sair de casa e abandonar o marido. A moça que fora 
silenciada desde a infância e que sempre se mostrou obediente e 
submissa, agora era uma mulher que rompia com as conveniências, 
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talvez porque os pais já não estivessem mais vivos e, portanto, não 
tinham mais poder sobre os proibidos. “Naquele exato momento Clarice 
inaugurava uma curva descendente, mais ou menos como numa 
montanha-russa, que iria levá-la até o inferno. E até a redenção precisa e 
afiada de dois cortes gêmeos feitos com faca Olfa” (LISBOA, 2013, p. 
259). A vida desregrada, o envolvimento com álcool e drogas, 
demonstram que havia algo de muito errado com Clarice. “Então, certo 
dia, Clarice encontrou a faca Olfa. E ficou feliz como não havia sido ao 
longo dos últimos quinze, vinte anos. Agora, sim, seria possível. 
Esquecer. Profundamente” (LISBOA, 2013, p. 262).  
A tentativa de suicídio é a forma limite e extrema de libertação 
que Clarice encontra, para conseguir o esquecimento profundo, que 
tentara esculpir sem sucesso. “Porque agora não sente mais dor alguma. 
Está livre como o imortal que readquire a bênção da mortalidade e o 
sangue que vai maculando a água da banheira é o elemento de uma 
comunhão muito pessoal” (LISBOA, 2013, p. 265). A tentativa 
fracassada deixa duas cicatrizes gêmeas nos punhos de Clarice, como se 
o esquecimento não fosse possível para ela. Mas as marcas visíveis eram 
apenas uma parte das cicatrizes; outras bem mais profundas 
permaneceriam na filha estuprada pelo pai e negligenciada pela mãe.  
As esculturas de argila de Clarice também são formas de 
expressão que podemos considerar como quebra de silêncio. Se a 
palavra não era permitida, havia meios de burlar o silenciamento, 
mesmo que inconscientemente. A escultura que seria presente para Lina, 
estuprada e assassinada antes que pudesse recebê-la, “ganhou uns olhos 
fundos, mais tarde, quando Clarice tentava finalizá-la sob a luz de uma 
vela, em seu quarto, e foi assim que acabou intitulando-a, Morte. Sem 
saber que era um presságio” (LISBOA, 2013, p. 91) e uma que sugeria 
um autorretrato, figura inacabada e disforme, representando a busca da 
identidade corroída pelo trauma: 
 
Não havia pernas, nem braços, nem cabeça. O 
tronco curvava-se para o lado, ligeiramente para 
trás, e os ombros estavam abertos. Aquela mulher 
incompleta esticava braços inexistentes para 
receber o quê? Que dádiva? Que punição? Sobre a 
pele irregular, propositalmente rude, estavam 
ainda as marcas do cinzel. Como se aquela 
pequena obra pudesse ser incompleta. Ou 
ambivalente. Metade escultura, metade pedra 
disforme. Metade mulher, metade sugestão. 
Metade real, metade impossível. Se tivesse olhos, 
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talvez lágrimas escapassem deles. Como não os 
tinha, as lágrimas ficavam sugeridas em torno dela 
como um cheiro ou um espírito. A escultura toda 
quase chorava. Talvez fosse um autorretrato que, 
beirando o invisível, lembrasse um perigo. 
(Lisboa, 2013, p. 48-49) 
 
 A doença silenciosa e devastadora de Otacília também fala em 
meio ao silêncio das personagens. Muitos anos se passam até que Maria 
Inês descobrisse o lúpus eritematoso que acometia a mãe, doença 
crônica que levaria Otacília à morte. “Havia agora lesões em sua pele, 
pequenos machucados rosa-bebê [...] A falta de ar às vezes era atroz e 
mordia as palavras na garganta dela, tornando o seu silêncio habitual 
agora mais profundo e, de certa forma, mais cruel” (LISBOA, 2013, p. 
199). A dor da enfermidade é uma maneira de colocar para fora os 
sentimentos oprimidos e uma maneira de redenção dos pecados da mãe 
que distribuiu palavras de menos e afeto de menos. 
A volta ao passado, sinalizada pelo retorno de Maria Inês à casa 
de Jabuticabais e pelo reencontro com a irmã Clarice e com Tomás, 
configura outra maneira de enfrentar o trauma e resolver as perturbações 
que ainda permaneciam. Conforme Denílson Lopes, “a volta à casa não 
é a volta do derrotado frente ao mundo, do que não tem escolha senão 
sobreviver na sua mediocridade, é uma percepção serena dos seus 
limites. Nem angústia, nem êxtase, mas a contemplação tanto do 
passado como do futuro sem maiores temores” (LOPES, 2006, p. 112). 
Sem ter o que temer, Maria Inês se lança ao reencontro com o passado, 
com a fazenda que permanecia como epicentro de sua vida e de seus 
sonhos, numa espécie de acerto de contas consigo mesma.  
Eis que a lembrança dos fatos do passado, que outrora causava 
grandes perturbações, parece agora revelar a identidade perdida de 
Maria Inês. Talvez o principal e mais importante reencontro seria 
consigo mesma, para finalmente ficar em paz e seguir com os pés 
descalços e livres, despojados do peso que o trauma incutira em sua 
vida: 
 
Durante a noite Maria Inês pôde fazer uma 
espécie de inventário de si mesma, enquanto ouvia 
o relógio de pêndulo da sala soar cada hora cheia. 
[...] Agora Maria Inês caminha com os pés 
descalços sobre a grama. Devagar. Há alguma 
presença delicada ali: a alma do mundo. [...] Ser é 
ter sido? Uma parte de Maria Inês é memória, a 
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memória está viva em seu corpo e vibrando em 
todos os seus seis sentidos. A memória está nas 
fibras musculares de seu corpo. No entanto, 
aquela viagem afinal não lhe reservava surpresas, 
apenas porque as surpresas se desenrolam dentro 
dela, como folhas de samambaia. (LISBOA, 2013, 
p. 310-311) 
 
 As questões aqui levantadas a respeito da ruptura do 
silenciamento, não anulam o significado simbólico que o silêncio tem na 
obra, e sim reforçam a importância que a situação de silenciamento das 
personagens tem para que se entenda a história das irmãs Clarice e 
Maria Inês. O silêncio “fala” por si só, uma vez que os significados e os 
motivos de permanecerem silenciadas são múltiplos e romper o silêncio 































 Esta pesquisa verificou a presença da situação de silenciamento 
das personagens femininas em Sinfonia em branco, situação sinalizada 
na obra através das relações estabelecidas no meio familiar, bem como 
por meio do comportamento apresentado pelas personagens Clarice, 
Maria Inês e Otacília. 
O silenciamento é fruto da interdição da fala que se dá em uma 
situação de opressão, na qual existe o silenciado e o silenciador 
(ORLANDI, 2007, p. 102). Se permanecer em silêncio é uma escolha, 
ser silenciado não é. As irmãs Clarice e Maria Inês são silenciadas desde 
a infância, em um contexto familiar em que imperavam os proibidos. 
Diante do trauma do incesto, Clarice se recolhe ao silêncio e ao 
sentimento de culpa que mais tarde reverberaria na tentativa de suicídio. 
Maria Inês, desde os nove anos, carrega em silêncio a cena do estupro, 
que desencadeia um olhar inflamado de ódio pelo pai. Otacília se cala 
em face do crime cometido pelo marido e interrompe o processo tarde 
demais.  
Na viagem de volta para a fazenda e para o reencontro com o 
passado, Maria Inês procura elaborar uma nova realidade para si. 
“Durante a noite Maria Inês pôde fazer uma espécie de inventário de si 
mesma, enquanto ouvia o relógio de pêndulo da sala soar cada hora 
cheia” (LISBOA, 2013, p. 310). A busca por uma identidade perdida e 
desfigurada pela experiência do trauma perpassa a vida das irmãs até o 
reencontro final. No entanto, o tempo não traz grandes mudanças para 
Clarice, que continua esperando. “Esperando. Que a noite chegasse 
inteira e depois se fosse e depois chegasse outra vez. Não havia mais 
nada a ser descoberto, nenhuma revelação? Clarice não se importava” 
(LISBOA, 2013, p. 297).  
Na tentativa de encontrar significados possíveis no silêncio das 
vozes femininas em Sinfonia em branco, verificamos que “o silêncio 
não é interpretável, mas compreensível. Compreender o silêncio é 
explicitar o modo pelo qual ele significa” (ORLANDI, 2007, p. 50). Se 
não é possível interpretar o silêncio, cabe, então, compreender o que 
nele existe de significado, considerando as formas como o processo se 
dá, bem como os envolvidos em tal processo.  
No contexto do romance analisado, a personagem Clarice é 
estuprada pelo próprio pai, fato que agrava ainda mais o crime. Se antes 
já existiam os assuntos proibidos e indizíveis, após o abuso, o silêncio se 
instaura na família, perpetuando a situação de silenciamento e opressão 
das personagens femininas. A impossibilidade de fala de uma criança de 
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nove anos se junta ao fato de ser a mesma filha do estuprador e irmã da 
vítima. É no núcleo familiar, no qual as irmãs deveriam encontrar a 
proteção dos pais, que se dá o fato mais terrível, a perda da inocência, a 
negligência e o abandono afetivo.  
 
 
O destroçamento da família nuclear e de seus 
componentes é causado pelos silêncios, segredos, 
mortes, mágoas e fugas. A força vem da 
possibilidade de “dizer o indizível”. Não com as 
palavras tradicionais trazidas pelo cânone 
literário, mas através de outras artimanhas 
narrativas: o corpo e os sentidos. Tudo isso 
marcado até mesmo pela atuação das personagens 
traumatizadas: a pele adoecida, a visão de um 
quadro e de uma violência pela porta entreaberta, 
a mão que empurra um pai num precipício, um 
banho na mãe, uma cicatriz...” São as ações 
descritas que podem trazer alívio para essas 
mesmas pessoas. Não necessariamente “narrar” 
suas histórias, mas também não “serem” narradas, 
mas fazê-las atuarem de uma forma alternativa, 
por vezes deixando-as seguir em seus pequenos e 
grandes gestos que possibilitam uma reconstrução 
(mesmo que provisória) de suas vidas. É a 
escultura de Clarice [...] que pode simbolizar essas 
possibilidades todas: algo que é “metade mulher, 
metade sugestão”, uma abertura para além dos 
papéis de gênero, uma representação ainda em 
aberto. (LEAL, 2008, p. 203). 
 
A grandiosidade dos traumas que Sinfonia trata, o adiantamento 
da juventude e a infância interrompida pela agressão e o abandono dos 
adultos, mostra-se através da dimensão de vozes e manifestações. O 
rastro mais marcante do trauma é o dos silêncios e ausências, do 
“proibido”. Estes são os códigos conspiratórios que escondem as 
perversidades praticadas às escondidas. No texto, as ausências e 
silêncios se expressam através da isenção rancorosa de Otacília, a mãe 
de Clarice e Maria Inês, e a ruidosa quietude que invade a casa de José 
Olímpio, cujo volume procura também os ouvidos de Clarice. As vozes 
interiores das personagens, cujas lembranças saltam no tempo e no 
espaço, vão tecendo uma colcha de retalhos que pouco a pouco mostra a 
história de cada personagem e seus segredos. 
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Os gestos falam mais que as palavras não ditas e silenciadas. 
São as sutilezas que compõem um jogo de símbolos capazes de 
significar por si só. Os simbolismos encontrados na obra acerca do 
silêncio e das maneiras pelas quais as personagens conseguiram libertar 
as vozes silenciadas, trazem significados relevantes para o entendimento 
da trama. São elementos como a borboleta multicolorida que voa sobre a 
pedreira proibida, as esculturas disformes de Clarice, o olhar inflamado 
de Maria Inês, as cicatrizes nos pulsos depois da tentativa fracassada de 
suicídio, peças que compõem um enredo no qual o silêncio é o 
protagonista, aquele que impera e diz.  
Ao considerar que o silêncio vigora, principalmente, sobre as 
personagens femininas de Sinfonia, constatamos que a interdição da fala 
acontece em uma relação em que alguns detêm o poder de voz, 
oprimindo as vozes das mulheres e as silenciando, seja por meio de 
violência psicológica ou física. Contudo, como foi também verificado, o 
desejo de ter voz permanece vivo e aparece com força em determinados 
momentos da trama, especialmente nas reflexões de Maria Inês. Os fatos 
decorrentes da ânsia de poder dizer são reverberações dos sentimentos e 
conflitos internos das personagens, que encontram formas de expressão 
menos óbvias que as palavras. 
O pai Afonso Olímpio assume o isolamento que o drama 
familiar lhe impõe, mostrando-se uma figura ausente, calada e 
indiferente. Pouco se sabe sobre os sentimentos do homem que viola a 
própria filha e coloca toda a família em um limbo existencial, numa 
relação em que os afetos são poucos e os silêncios são muitos. Afonso 
Olímpio “nunca olhava para sua mulher, quase nunca olhava nos olhos 
dela” (LISBOA, 2013, p. 84), uma sombra que vagava insone e perdida 
pela casa depois da morte de Otacília. “Estava se sentindo como um 
deserto cujo solo arenoso e branco é aplainado pelo vento. Estéril, 
uniformemente vazio” (LISBOA, 2013, p. 211). A ausência de 
arrependimento vem para comprovar o abandono afetivo do pai, o vilão 
causador do silenciamento das filhas e da mulher: 
 
Não havia remorso em Afonso Olímpio, assim 
como não havia uma convicção sustentável acerca 
da forma como agira. Agora, aquele silêncio 
penetrava-lhe pelos ouvidos e comprimia-lhe o 
cérebro, e cada vez mais as palavras lhe fugiam. 
[...] Subitamente, ele compreendeu. Um arrepio de 
medo percorreu-lhe o corpo. Havia, sim, um plano 
de existência onde ficavam depositadas (como 
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dinheiro numa conta bancária) as coisas que ele 
não fizera. Que poderia ter feito. Que deveria ter 
feito. E em sua memória conclamou-se a visão de 
uma menina de doze anos cujos seios começavam 
a despontar como duas peras sob a delicada blusa 
de laise. (LISBOA, 2013, p. 213-214) 
 
Portanto, a imagem silenciosa e ausente que temos de Afonso 
Olímpio reforça a importância que o silêncio assume no enredo de 
Sinfonia, visto que, o mesmo se reflete na conduta e nas relações 
estabelecidas pelos membros da família, sendo personagens femininas 
ou não. O silêncio do pai é o da conveniência, da situação cômoda e 
confortável, ao contrário das vozes silenciadas das filhas e de Otacília, 
que silenciaram em função dos traumas, do medo e da culpa. 
No que tange ao silenciamento feminino, sabemos que por 
muito tempo na História as mulheres foram silenciadas, embora 
saibamos que, felizmente, sempre existiram aquelas que estiveram à 
frente de seu tempo e que se rebelaram contra a dominação e opressão 
masculina. Graças às primeiras feministas e às que vieram depois delas, 
podemos hoje viver em uma sociedade que avançou em termos de 
direitos das mulheres, bem como na busca da igualdade de gênero. No 
entanto, percebemos dificuldades e retrocessos em meio às conquistas. 
Embora sejamos plenamente capazes e atuantes em áreas antes 
dominadas pelos homens, temos observado que os direitos das mulheres 
são constantemente questionados e discutidos de acordo com 
pensamentos machistas. A pouca representação política coloca as 
mulheres e as minorias à margem, dificultando que sejam criadas 
políticas públicas capazes de dar conta das demandas dos 
marginalizados. As histórias de mulheres silenciadas e vítimas de 
violência extrapolam as barreiras da ficção, mostrando uma realidade 
por vezes dura e revoltante. Ter voz e direito à palavra, seja no meio 
literário ou nos espaços públicos, é fundamental para que o 
empoderamento feminino se efetive.  
A cada leitura do romance, tivemos diferentes percepções 
acerca da história das irmãs Clarice e Maria Inês. Foram diversos 
detalhes que nos levaram a perceber a situação de silenciamento das 
personagens, bem como o processo de libertação de suas vozes 
silenciadas. Evidenciou-se, também, a necessidade de mais estudos que 
tratem a questão do silenciamento feminino na ficção contemporânea.  
Ao final, queremos ficar com a imagem inocente das irmãs que 
existia “antes de tudo”. A imagem que deveria existir e permanecer 
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como memória feliz da melhor época de nossas vidas: a infância. 
“Depois as duas meninas fizeram silêncio e ficaram observando o 
mundo do alto da goiabeira. Sem pressa, sem medo. Ainda não havia 
medo: somente o futuro. [...] Clarice estava feliz. Era radiante, o futuro 
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E-mails trocados com a escritora Adriana Lisboa 
 
(lena.schoepf@yahoo.com.br) on Tuesday, June 24, 2014 at 16:50:47 
 
Nome: Helena Schoepf. 
Mensagem: Olá, Adriana! Gostaria de dizer, primeiramente, que estou 
apaixonada por seus livros. Sou aluna do Programa de Pós Graduação 
em Literatura da UFSC e estou cursando uma disciplina na qual 
analisamos os autores do século XXI. Para um seminário, o romance 
escolhido por meu grupo foi "Sinfonia em branco", escolha 
absolutamente feliz e acertada, frente à expressividade de tal. Enfim, 
gostaria de poder contar com sua colaboração em algumas palavras que 
pudéssemos repassar aos nossos colegas na apresentação desse 
seminário, a respeito da obra "Sinfonia em branco" ou sobre a Literatura 
em geral. Desde 
já agradeço a acolhida e o retorno, bem como ao belo presente que são 
suas palavras, expressas nesses extraordinários romances.  
 
Um abraço, Helena. 
 
From: Helena Schoepf [mailto:lena.schoepf@yahoo.com.br]  
Sent: Saturday, June 28, 2014 7:54 AM 
To: adriana lisboa 
Subject: Re: formulário * adriana lisboa 
Bom dia, Adriana! 
Gostaria de agradecer o seu retorno à minha mensagem. 
A disciplina que cursamos trata da literatura do séc. XXI. Dessa forma, 
gostaríamos de saber o que você pensa e percebe sobre essa nova 
literatura, se há alguma característica que predomina nos escritores 
contemporâneos e os define de alguma forma. O que você percebe em 
relação à literatura de autoria feminina? Em Sinfonia em branco há o 
tema do abuso, da violência sexual. Esse tema foi pensado de que 
forma? Seus livros foram traduzidos para várias línguas. Como você 
percebe a aceitação dos seus livros fora do Brasil e dentro dele? Como 
foi receber o prêmio José Saramago, por Sinfonia em branco? 
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Fico muito feliz em poder entrar em contato com você e espero ansiosa 
por sua resposta, que acrescentará muito ao nosso trabalho. 
 
Olá, Helena, 
Quando você fala dos autores contemporâneos, está se referindo aos 
autores brasileiros, especificamente, ou sendo mais genérica?  
Com relação à literatura de autoria feminina. A humanidade se divide 
entre homens e mulheres, com importantes zonas indefinidas, aliás, 
entre a identificação com um ou outro gênero. O que me interessa, ao 
escrever, é o que diz respeito a todos nós, como seres humanos, e nossa 
relação uns com os outros, através de personagens de diferentes sexos, 
idades, culturas, nacionalidades etc. E também a nossa relação com o 
“outro outro”, ou seja, o não-humano, os animais, o mundo natural, os 
objetos. Não penso em explorar particularmente a experiência feminina, 
nem endosso a existência de uma dicção particularmente feminina na 
literatura. O modo como escrevo e as características do que escrevo são 
moldados por muito do que sou, por minha educação, pelos lugares onde 
vivi, por minha família, pelo que observo ao meu redor, e o fato de ser 
mulher (e mãe, e brasileira, e imigrante...) é parte disso, mas não define 
a minha literatura.  
  
O tema do abuso em Sinfonia em branco. Minha ideia, ao escrever o 
livro, foi abordar a responsabilidade que os adultos têm para com as 
crianças, e como o mais forte se usa de sua vantagem sobre o mais fraco, 
de várias formas. Como o poder se auto-legitima, através de uma porção 
de expedientes, em situações inaceitáveis, que muitas vezes, como é o 
caso de Sinfonia, acarretam outras situações igualmente inaceitáveis – a 
vingança, o olho-por-olho, neste caso. 
  
Acho que a aceitação dos meus livros, o interesse por eles e o que os 
leitores procuram neles são coisas que variam consideravelmente de país 
a país. Certos temas, por exemplo, podem ser obviedade no Brasil 
(digamos: os anos de chumbo) e pouquíssimo conhecidos, em suas 
nuances, em outros países. Muitas vezes sinto que em outros países se 
espera que eu seja – ou que qualquer autor brasileiro em tradução seja – 
uma espécie de porta-voz do país, posição de que sempre procuro 
escapar, já que sou apenas uma autora de ficção, e meu compromisso 
nesse sentido é com a ficção, simplesmente... Quando escrevo, penso 
fundamentalmente no leitor brasileiro, que é onde penso que o “grosso” 
desse diálogo acontece. Alguns livros meus despertam interesse em 
editoras em outros países, e isso tem a ver com uma porção de 
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circunstâncias às vezes bastante subjetivas e, para mim, às vezes até 
mesmo curiosas. Por que uma editora sueca decidiu publicar, por 
exemplo, o menos “exportado” dos meus romances, “Um beijo de 
colombina,” em vez dos outros; por que uma editora egípcia publicou 
“Sinfonia em branco” e o que isso significa lá...  
  
O prêmio Saramago teve muita importância, por alguns motivos: eu 
precisava do dinheiro, foi bastante bem vindo! Eu pude conhecer 
pessoalmente um autor que sempre esteve entre os meus favoritos 
(principalmente a sua produção dos anos 80). E também me abriu 
muitas portas, com a publicação em Portugal e em seguida em outros 
países da Europa e Américas; logo depois do prêmio passei a ser 
representada pela mesma agente do Saramago (Ray-Güde Mertin, à 
época; depois de seu falecimento, Nicole Witt). Sabemos que prêmios 
também são, muitas vezes, arbitrários, e quem outorga os prêmios são 
seres humanos, com suas preferências pessoais. Mas não há dúvidas de 
que os prêmios acabam sendo uma chancela. Já decidi muitas vezes ler 
um determinado romance porque ganhou o Prêmio Pulitzer, por 
exemplo. Em alguns casos tive gratas surpresas, noutros grandes 
decepções.  
Um abraço, e me diga se puder ajudar em mais alguma coisa. 
Adriana 29/06/14 
 
From: Helena Schoepf [mailto:lena.schoepf@yahoo.com.br]  
Sent: Sunday, June 29, 2014 5:40 PM 
To: adriana lisboa 
Subject: Re: formulário * adriana lisboa  
Boa noite, Adriana! 
Gostaria muito de agradecer por suas respostas. 
Em relação aos escritores contemporâneos, me refiro mais 
especificamente aos autores brasileiros. 
Estamos felizes em poder contar com sua colaboração!  
Um abraço! Helena 
Oi, Helena, 
O que percebo na atual literatura brasileira, e que muitos outros também 
já disseram, é a enorme diversidade. O que nos une, talvez, é o que nos 
separa. Estilos, temas, linguagem, ritmo, tudo parece ter realmente 
deixado de fazer parte de um conjunto com uma proposta (como 
acontecia até os anos 70-80) e uma bandeira, e aberto o leque para as 
opções pessoais e os caminhos individuais – que não precisam, com 
isso, ser individualistas.  
88 
 
Vejo a literatura brasileira se abrindo para o mundo e (pre)ocupada, em 
muitos casos, em transcender a “cor local” e o velho exotismo que ainda 
nos persegue e é um peso e tanto. E que, fora do Brasil, mudou de cara, 
deixou de ser o exotismo de Jorge Amado e passou a ser uma espécie de 
exotismo perverso que se debruça com curiosidade (e distância segura) 
da violência nos grandes centros urbanos, na minha opinião. Como se o 
Brasil fosse somente isso – e como se todo e qualquer ficcionista 
brasileiro tivesse uma obrigação quase moral de falar sobre o Brasil e os 
problemas brasileiros, necessariamente. É uma posição que a maioria 
tem recusado, e acho bom que seja assim, mesmo contrariando em 
muitos casos as expectativas dos editores fora do Brasil. 
Um abraço, 
Adriana  
 
 
